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4 ИССЛЕДОВАНИЯ

Выявление общего и особенного в исторической 
культуре народов России представляется акту-

альным в плане изучения идентичностей и этно-
культурных стереотипов, объяснения многовектор-
ности развития. Особенно интересен срез народных 
исторических представлений, где во многом уни-
версальные механизмы традиции взаимодействуют 
со сложившимися у народов установками о «своем» 
и «чужом». В статье предпринята попытка охарак-
теризовать народные исторические представления 
о Петре Великом. 

В народных исторических представлениях об-
раз Петра I сопровождается многоголосицей мне-
ний, соединяющих реалии и идеальные модели 
царя, впечатления крестьян, мастеровых, казаков, 
староверов. Он и царь-труженик, и славный во-
еначальник, флотоводец, защитник простых лю-
дей, справедливый судья, но он же и подменённый 
царь-антихрист в картине мира русских старооб-
рядцев, деспот, который не щадит стрельцов, наса-
ждает рекрутчину, отбирает вольности у казаков. 
Народ не забыл того, что Петр драл с него три шку-
ры: горька солдатская доля, именно в петровское 
время пошли гулять по России рекрутские «плачи», 
на костях возводится Петербург, неимоверно тяже-
ло прокладывается Ладожский канал, даже «земля 
сырая» плачет от тяготы народной. Петр «нанес 
большой удар по своему авторитету среди башкир» 
(Акманов 1993: 16), когда выдал башкирских послов 
на расправу в 1706 г. В одном из вариантов преда-
ния о Мурзагуле Пётр «задумал вырвать эти места 
из рук башкир» (Башкирские 2015: 150) для строи-
тельства Белорецкого завода, и «между башкирами 
и русскими заводчиками началась открытая война» 
(Башкирские 2015: 151). В украинской песне «У Глу-
хове, у городе» говорится о «козаченьках», которых 
«на линию гонять» для постройки крепостей: «Ой, 
идить же вы, панове, / До Петра, до свата. / Ой, там 
буде вам, панове, / Велика заплата: / По заступу у 
рученьки, / Да ще и лопата». Здесь для «свата»-Пе-
тра песня находит, прежде всего, горькие и гневные 
слова (Грушкин 1941: 154).

Однако, чем дальше уходили в прошлое суро-
вые времена Петра I, тем больше усиливалась тен-
денция идеализации и почитания первого русского 
императора (Буганов 2013: 94–95). На первый план 
выступает воплощение идеальной модели царя, 
отвечающей народным представлениям. Царь не 
гнушается вращаться в народной среде, прислу-
шивается к просьбам и советам, встречается с му-
жиками, кузнецами, солдатами, разбойниками и 
разговаривает с ними. Эти встречи всегда заканчи-
ваются царским решением, которое восстанавлива-
ет попранную справедливость, утверждает закон, 
причем сам царь нередко подвергается испытанию 

на соблюдение законности и проходит его, посту-
паясь личным интересом (Путилов 2000: 11). Так, 
в солдатской песне Пётр разрешает солдатам рас-
правиться с их знатным обидчиком: «Вы судите-ко 
Долгорукого своим судом, / Вы своим судом судите 
да рукопашкою, / Вы берите-ко слегу, да долгомер-
ною, / Долгомерною слегу да семи аршин, / Семи она 
аршин да семи она верьхов. / Вы ломайте у Долго-
рукого хрустальни ворота» (Исторические песни 
XVIII века 1971: 109). 

Е.  Н. Трефилов, исследователь представлений 
участников бунтов против Петра, пришел к выво-
ду, что при всех различиях в воззрениях повстан-
цев авторитет царской власти в целом был высок. 
Об этом свидетельствует, во-первых, то, что ни у 
кого из бунтовщиков не возникало желания пере-
менить монархический строй на какой-либо иной; 
во-вторых, участникам всех бунтов в большей или 
меньшей степени было свойственно иррациональ-
ное почтение к царской власти. Наконец, бунты 
московских и астраханских стрельцов были тес-
нейшим образом связаны с монархическими пред-
ставлениями повстанцев. Большим авторитетом в 
их сознании продолжала пользоваться правящая 
династия Романовых (Трефилов 2010: 22). Борьба с 

В.‑К. Ульрих. Петр Великий. 
Император и Самодержец Всероссийский. 

Из книги: Российский царственный дом Романовых. 
СПб., 1893
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боярством и события февраля 1697 г. отразились 
в сибирской песне, известной в записи С. И. Гуля-
ева: «На пиру-то сидело полтретьясто бояр, / Они 
крепкую думали думушку заединую, / И как будет 
извести царя православного» (Исторические песни 
2001: 174). 

Напряженная борьба Петра I с «панами» на-
шла отражение в белорусских сказках. В одной из 
них, записанной белорусским собирателем А. К. 
Сержпутовским в Слуцком повете, «паны хочу-
ць свайго пасадзіць на царства». Они «набіраюць 
людзей, ваююць адны з другімі. Ім кігадкі, a людзі 
забіваюць адны другіх, нішчаць край да марнуюць 
дабро... От круцяць пакы да ваююць паміж сабою – 
сваімі людзьмі да на сваіх людзей ідуць, забіваюць, 
паляць вёскі да двары, a ўсё не могуць выбраць сабе 
цара» (Легенды i паданні 1983: 240). 

Оставшаяся вдовой царица «ўцякла яна з цар-
скіх палацаў да й схавалася на сяле ў аднаго добрага 
чалавека. Шукаюць паны царыцу, каб яе забіць. Не 
так яе баяліся паны, як таго, каб яна не нарадзіла 
сына. Яна, бачыце, была тоўстая i хадзіла на пары. 
Шукаюць, калоцяць паны па ўсіх сёлах». Наконец, 
паны приходят в то село, где скрывалась царица: 
«Бачыць той добры чалавек, щто паны ўжо блізка, 
павёў ён царыцу ў гумно да й захаваў яе ў салому. 
Але от прыйшоў час, i ў царыцы нарадзіўся сын, 
Пятро Вялікі. Сядзіць царыца з сынам у саломе, аж 

ворагі прыходзяць i ў гэтае гумно. Зірнулі яны ту-
ды-сюды да ўжо хацелі i далей ісці, але адзін узяў 
вілы да й парнуў у салому. Чуюць яны, аж Пятро 
Вялікі крычыць з саломы такім громкім голасам, 
што яны аж прыселі ад страху: – Хто там пора, што 
чуць ачоў не павымаў! Адсекці яму голаўі Спало-
халіся тыя мяцежнікі, пабялелі, бы палатно, стаяць 
да калоцяцца, бы асіна. Але ось вылазіць з саломы 
сам Пятро Вялікі – хлопец у косы сажань вышы-
нёю. Убачылі яго мяцежнікі, пакланіліся да зямлі да 
й давай прасіць, давай маліць, каб ён не гневаўся i 
аставіў ix жывымі. Клянуцца, што будуць служыць 
яму да самае смерці. Зжаліўся Пятро Вялікі, прасціў 
ім, забраў матку-царыцу да й паехаў у сталіцу цар-
стваваць. Усюды сустракаюць яго людзі з абразамі 
да з хлебам, a мяцежнікі ўцякаюць, куды ногі нясу-
ць. I пачаў з тае пары Пятро Вялікі царстваваць да 
ворагаў пабіваць» (Легенды i паданні 1983: 240). 

В торжестве Петра I над «панами» в белорус-
ской сказке проступают реалии того драматическо-
го периода, важной чертой которого было жестокое 
противостояние с консервативными боярскими 
кругами. Поддержка царя «добрыми» селянами, 
справедливый суд и милосердие монарха отвечали 
народному идеалу правителя, свободного от коры-
сти и озабоченного общими интересами (Путилов 
2000: 11). 

В представлениях грузин нашел отражение 

Башкиры. Конец XIX в.
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мотив об избрании «хороших царей» из бедняков: 
«До Петра Великого в России не было царей. Долго 
жили русские, не имея у себя царя. Петр Великий 
сделался первым царем. Вот как это произошло. 
Вначале Петр Великий был кучером и прозывался 
просто “кучер-Петр”. Он был умным, религиозным, 
честным и трудолюбивым человеком; все, знавшие 
его, обращались к нему за добрым советом, а он 
каждому помогал в беде и несчастиях. Кучеру Пе-
тру первому пришло на мысль подать голос и по-
советовать своим согражданам избрать, по примеру 
других, царя. Все согласились на это доброе, разум-
ное предложение. Но вот беда: кого избрать царем? 
Долго думали русские об этом и, наконец, отлича-
ясь религиозностью, решили прибегнуть к помощи 
Божьей. Решено было, чтобы в соборе, в подсвеч-
нике перед образом поставлена была свеча, и чтобы 
каждый приходил в собор и молился перед образом 
и свечой, и если свеча загорится сама у кого-либо, 
то быть тому царем. В назначенный день народ со 
всех сторон стал собираться в собор: первыми при-
ходили и молились вельможи; подходило к образу и 
молилось множество простого народу, но свеча ни у 
кого не загорелась; наконец, в числе простых своих 
сограждан вошел в собор кучер Петр: помолившись 
у дверей и поклонившись на все четыре стороны, 
Петр подошел к образу, перед которым стоял под-
свечник со свечой, пал на колени и стал горячо мо-
литься. Вдруг во время молитвы, когда взоры всех 

были обращены на подсвечник, све-
ча загорелась. Вельможи, бывшие в 
соборе, были очень поражены этим 
и, не поверив этому чудесному явле-
нию, выпавшему на долю простого 
бедного кучера, прогнали Петра. На 
следующий день еще более приходи-
ло народу в собор, но увы! свеча ни у 
кого не загоралась. Тогда вельможи 
согласились опять призвать кучера 
Петра, чтобы он помолился, не за-
горится ли свеча у него во второй, 
в третий раз. На третий день, когда 
призвали Петра, он, как в первый 
раз, помолившись, подошел к под-
свечнику, стал на колени, и свеча 
загорелась. Потушили свечу. Петр 
опять помолился, и свеча загорелась 
в третий раз. Тогда вельможи и на-
род, бывший в соборе, явно увидели 
в этом десницу и помощь божию и 
решили избрать царем кучера Пе-
тра. Так был избран указанный са-
мим богом первый русский царь 
Петр Великий» (Цулая 1972: 136).

В народных представлениях ка-
рельского народа Петр считался карелом по про-
исхождению: «Был царь Петр герой удалый, / Сын 
Карелии красивый…/ Пётр царем был знаменитым, 
/ Сыном Карьялы красивым» (Трепавлов 2007: 62). 

Тема рождения Петра крайне противоречи-
во отразилась в исторической памяти русских. 
Русская историческая песня XVII в. приветству-
ет рождение будущего «первого императора по 
земле Святорусския», в тексте «светел-радошен / 
Во Москве благоверной царь, / Алексей царь Ми-
хайлович» (Исторические песни XVII века 1966: 
145). Однако, по мнению К. В. Чистова, крепост-
ническая политика Петра, цена преобразований, 
связанная с выколачиванием из народа огромных 
средств и жестокостью карательных мер против 
недовольных, вызвала к жизни легенды о «подме-
ненном царе» (Чистов 1967: 94). Так, крепостные 
из вотчин И. Стрешнёва и помещицы Мышецкой 
утверждали в 1700 г.: «Государь не царского коле-
на, немецкой породы, а великого государя скрыли 
немцы у мамок в малых летах, а вместо него под-
менили нова. Немцы лукавы, лик под лик подво-
дят» (Чистов 1967: 101). В новейшей литературе 
высказано мнение, что подобные представления 
были связаны не с крепостничеством, а с элемен-
тами традиционного сознания, выражавшегося 
в мифологическом отождествлении с царем или 
лицами царского рода в так называемых «непри-
гожих речах» (Лукин 2000: 133, 168). Как бы то ни 

Грузины. Начало XX в.
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было, сравнение белорусского и русского материа-
лов показывает, что в первом случае историческая 
картина мира целиком связана с идеалом народно-
го правителя, во втором значительно усложнена не 
только «светел-радошными» красками, но и други-
ми оттенками. В России больше знали своего царя, 
нежели по другую сторону границы, где превали-
ровал образ монарха «ожидаемого».

Империя Петра предстает в народной истории 
в более выгодном положении по сравнению с ев-
ропейскими государствами. В предании уральских 
казаков говорилось: «Король шведский, изволишь 
ли знать, изверился у своих енаралов и думчих се-
наторов. Когда он собирался под Полтаву, они не 
хотели давать ему ни армии, ни пушек, ни казны. 
Такой, вишь, обычай в неверных землях; там, го-
ворят, цари то служат зауряд, словно офицеры в 
башкирском войске. Поди, да и пойми их там: народ 
дикий, несуразный...». Королю все же удалось убе-
дить сенаторов выделить ему армию, но с условием 
не вступать в сражение с Петром I, а решать его ис-
ход поединком силачей. Таким образом, шведский 
государь, по мысли казаков, был существенно огра-
ничен в своих действиях, не был самодержцем, что 
расценивалось уральцами как нонсенс (Побережни-
ков 1994: 220). 

Народность Петра Великого обнаруживается 
и в том, что во многих текстах он порой перево-
площается из царя в простого обывателя. В сказке, 
записанной В. Н. Добровольским у белорусов Смо-
ленской губ., заблудившийся в лесу Пётр встреча-
ется с солдатом-дезертиром и представляется ему 
лакеем. Солдат убежал в лес, поскольку в ответ на 
все поиски справедливости из-за присвоенного 
начальством провианта подвергался лишь наказа-
нию палками. Разместившись в доме разбойников, 
царь уснул, а солдат по одному перебил злодеев и 
спас царю жизнь. Благодарный Пётр вознаграждает 
солдата и наказывает его обидчиков: «Потьш ідзі-
ць нужна салдату окала царскага дварца: там яму 
здзелалі чэсць, i сам Пётр выносіць яму на блюдзе 
золата: – Благадару цябе, служывы кавалер, што ты 
мяне ізбавіў ад смерці, а я тваіх паўтара гарца круп 
узышчу, усё начальства разжалую» (Смоленский 
1981: 382–383). Аналогичный сюжет встречается 
в русских сказках (Сказки 1989: 92–96). В сказке 
«Пётр Первый и матрос» император восхищает-
ся находчивостью моряка Большакова, который 
оставил в дураках весь Сенат, и говорит: «“Будь ты, 
Большаков, полным генералом!” Большакова об-
мундировали: в генеральскую форму одели, брюки 
с лампасами и дали несколько дивизий командо-
вать. Большакова солдаты любили, за отца родного 
почитали, он с ними ласков и вежлив был» (Сказки 
1989: 100). 

В другой сказке при встрече с преступником 
Пётр I также назвался вором, и они вдвоем реша-
ют обокрасть дом генерала Белорукова. Проник-
ший в дом первым вор подслушивает заговорщи-
ков, которые «саглашаюцца, нескалькі асоб, штоба 
на заўтрашні дзень здзелаць бал i прыгласіць цара 
Пятра Аляксеевіча i даць яму выпіць стакан смерт-
ны» (Смоленский 1891: 384). Предупредив заговор, 
вор спасает Петра от смерти: «А тада Пётр ix усяе 
шайку разбіў. Тада амператар спрашыець у вора: – 
Чым цябе наградзіць? – A нічаво я не хачу, ніякей 
награды мне не нужна, я прашу вас не ўстрашаць 
вароў: вары, собственна, ад госпада бога... Кабы 
бог не павёў вас на такую сцепень ідзіць ўзнаваць 
аб варах... Ну, толька бог вас звёў ca мною, штоба 
вы, амператар Пётр Першы, маглі прадаўжаць сваю 
жысць» (Смоленский 1891: 385). Сюжет, где Пётр 
Великий в одной компании с вором раскрывает 
боярский заговор, встречается и в русских сказках 
(Путилов 2000: 5).

Известны русские предания о совете пушечно-
го мастера Петру, как раздобыть металл для литья 
артиллерийских орудий: «Меди, государь, у тебя 
много; не о чем так о ней думать; сколько излишних 
и ненужных при церквах колоколов? Что мешает 
тебе взять целую половину оных и употребить на 
вылитие стольких пушек, сколько тебе угодно? Ну-

Первый из известных портретов Петра I. 
Портрет из «Царского титулярника». Неизвестный автор 

(конец 1670‑х – начало 1680‑х годов)
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жда государственная важнее, нежели многие коло-
кола; и половины оных слишком довольно для того 
предмета, для которого они наделаны; а после, как 
Бог даст, одолеешь своего противника; то из его же 
пушек наделать можно колоколов сколько хочешь» 
(Народная проза 1992: 149). 

«Кощунственная» переплавка атрибутов цер-
ковных колоколен, приводившая в неистовство 
противников царя из среды бояр и духовенства, в 
массе мастеровых, крестьян, солдат представля-
лась как необходимое и полезное в условиях войны 
державное действие, поддержанное народом. Со-
временные историки не видят в этой мере ничего 
экстраординарного: так поступали правители и до 
Петра, и после него. К тому же в действительности 
изымались лишь колокольный лом, излишки меди, 
которой в составе сплава для артиллерийского ору-
дия необходимо больше, чем для колокола (Джану-
мов 2021: 14).

Как целесообразная мера рассматривается 
совет мастера и в белорусской версии. Петру, ко-
торый проникает во вражеский город и узнает се-
крет литья пушек, помогают купец и мужик, а ма-
стеровой-медник даёт ценный совет. В Риге «яго 
з’жначыналі падмячаць, што ён Пётр. Аддадзен быў 
прыказ па ўсех заставах, штобы яго не выпусціць» 
(Легенды i паданні 1983: 241). В санях с навозом му-
жик вывозит царя из города. Отблагодарив мужика 
и купца по-царски, Пётр думает, где взять меди для 
литья пушек. Встретившийся ему в Москве медник 
даёт совет: «Вы ў цэрквах па колакалу здыміце, ў ка-

ждай цэркві, i налейця пущак. Нашто ж табе столькі 
пушак? – Пайду Рыгу заваюю» (Легенды i паданні 
1983: 242). 

Отражает реалии начала XVIII в. и белорус-
ская сказка о «беззаботном монастыре», в которой 
с сочувствием повествуется о том, как царь Петр 
отучил монаха от безделья: «Пётр праязджаў па 
Маскве, зайшоў у кузніцу; увідаў кузняца худога i 
спрашыець у яго: – Адчаго ты так худ? Ён гаворыць: 
– Ад трудоў. Пётр паехаў у манастыр i спращыець у 
манаха (папаўся яму такей жырны манах): – Ад чаго 
ты так жыран? Ён атвячаў: – Ад трудоў праведных: 
богу малюся. Ён яму i сказаў: – Штоба быў ты к та-
кому-та кузняцу на месяц у малатабойцы». Через 
некоторое время царь «заехаў у тую кузню, катора-
ва манаха аддаў у малатабойцы i пасматрэў на яго, 
што ён стаў худ, i спрасіў у яво: – Адчаго ты так худ? 
Тады ён паў на калені: – Прасціце, цар!.. Цар яму 
прасціў i сказаў яму: – Вот труды!.. Бог з табою! Ідзі 
ў свае места» (Легенды i паданні 1983: 242). 

Русский аналог сказки «Беспечальный мона-
стырь» не упоминает имени царя. Здесь царские 
загадки отгадывает пьяница, тогда «царь пьяницу 
поставил игуменом, а игумена выгнал шляться по 
трактирам и кабакам» (Сказки 1989: 312).

Азербайджанские предания рассказывают о ве-
ротерпимости Петра по отношению к мусульманам. 
Так, Пётр узнает о том, что мечеть, построенная в 
Тифлисе персидским правителем Шах-Аббасом, 
обеднела, поскольку христиане отняли у мусульман 
торговые лавки. Когда «Петр Великий был в Тиф-

Азербайджанцы. Начало XX в.



9О. В. Матвеев. «ПАЧАЎ З ТАЕ ПАРЫ ПЯТРО ВЯЛІКІ ЦАРСТВАВАЦЬ ДА ВОРАГАЎ ПАБІВАЦЬ…»: 

лисе, то узнав историю этой мечети, 
немедленно возвратил ей данные 
Шах-Аббасом лавки, а право заведо-
вания ими предоставил тогдашнему 
муштеиду. С тех пор и мечеть уже 
ни в чем не нуждалась благодаря 
милости Петра Великого» (Бабалянц 
1892: 162).

Тема отношений Петра с царе-
вичем Алексеем нашла отражение в 
русской исторической песне «Вы не 
каркайте, вороны, да над ясным над 
соколом», известной в двух вариан-
тах: развернутом, зафиксированном 
в Пермской губ., и в начальном от-
рывке той же песни, записанной на 
Тереке (Исторические песни XVIII 
века 1971: 142–143). Песня использу-
ет сюжет песни XVI в. о гневе Ивана 
Грозного на сына, где Петр заменил 
Грозного, Алексей – царевича Фёдо-
ра, однако сохраняется присутствие 
Никиты Романова. Алексея хотят 
казнить, но «Микита Романович» 
отправляется «ко плахе белодубо-
вой, / Ко любезному племянничку к 
Алексею да Петровичу, / Воротил он 
своего племянничка, / От казнения 
от вешанья» (Исторические песни 
XVIII века 1971: 143). По авторитет-
ному мнению К. В. Чистова, песня 
появилась как отклик на слухи о 
конфликте между отцом и сыном за 13 лет до казни 
царевича. Обогнав реальное развитие событий, на-
родная мысль использовала мотив чудесного спасе-
ния в песне для создания в последующем легенды о 
царевиче-«избавителе» (Чистов 1967: 117–119).

Противостояние Петра с сыном нашло опре-
деленное воплощение в народном театре. В XIX в. 
была популярна разыгрывавшаяся на площадях и 
ярмарках постановка «Царь Максимилиан». Пер-
сонаж этой народной пьесы, царевич Адольф, ослу-
шивается приказания отца кланяться «кумириче-
ским богам» и готов погибнуть за истину: «Я ваши 
кумирические боги, / Подвергаю под свои ноги, / А 
верую в господа Иисуса Христа, / Изображаю про-
тив ваших богов знамение креста» (Народный те-
атр 1991: 136). А. И. Грушкин не сомневался, что в 
Адольфе воплощён образ царевича Алексея (Груш-
кин 1941: 151). 

В исторической песне (ряд исследователей на-
зывают её поздней былиной) «Семейная жизнь Пе-
тра I» «люди премудрыя» говорят царю: «Уж ты бе-
лой наш царь да Петр ты Перьвой наш, / Их отецесь-
тва же сьвет наш Олёксеёвиць! / Хошь росьтёт-то 

у тебя твоё-то цядо милоё, / Твоё мило росьтёт 
чадышко любимоё, – / Он ведь зделат-то тебе, вер-
но, изьменушку, / Он изьменушку тебе, да он твоей 
веры, / Он ведь будёт править верушку старинную, 
/ Он старинну будёт веру богомольнюю» (Беломор-
ские 2002: 245). 

Песня испытала воздействие идеологии старо-
обрядческого Севера, и о казни сына (в песне он на-
зван Фёдором Петровичем) и постриге в монахини 
Настасьи королевичны говорится с некоторым осу-
ждением. Но мнение народное в итоге все равно на 
стороне царя: Петр в песне благополучно вступает в 
брак второй раз, причём готовившая для плотниц-
кой артели кушанья «вдова прекрасная» Екатерина 
Алексеевна представлена скромной, работящей и 
добродетельной женщиной (Грушкин 1941: 151). 
Текст заканчивается веселой свадьбой с приглаше-
нием «всех знакомых плотницков» и «солдатушек 
новобранных». 

У белорусов отголоски слухов о связях царе-
вича Алексея с врагами веры и государства были 
представлены в форме сказки. В тексте, зафикси-
рованном В. Н. Добровольским у белорусов Смо-

Иоган Гонфрид Таннауэр. Петр I в Полтавской битве
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ленщины, жена царевича, злая ведьма, преврати-
ла половину тела мужа в лымарный камень, город 
Петра в скалы, а людей – в рыб. Притворившись 
«никаянным духом», Пётр говорит ведьме: «На 
что ты свайго мужа сделала палавину ламырна-
га камня, а палавину чилавика? Ета нам ни пад 
нужду. И горыд ты сделала возирым, а людей ры-
бами? А вот ты мне зделай удавольствия: мужа 
свайго – як быў iон 35 лет, так и зделай таким жа, 
горыд як быў iон горыдым, людей зделай людь-
ми!.. Пайдеть тады па нашиму горыду таргоўля: 

вот ета и будить мне удавольствiя, а то сядим мы 
тут, як у вастроги, и свету ня видим!» (Смолен-
ский 1891: 392). Как только ведьма вернула мужу, 
людям и городу первоначальный вид, Пётр отсёк 
ей мечом голову.

Таким образом, если в русских текстах в отно-
шении Алексея прослеживается скорее сочувствие, 
в царевиче видят защитника веры и старины, «из-
бавителя» от царского произвола, то в белорусских 
представлениях его окружают силы тьмы, а царь 
Пётр даёт людям свет. 

Глубокий след в народных представлениях оста-
вила Северная война, которая потребовала громад-
ного напряжения сил, глубоко потрясла и взволнова-
ла народные массы по обе стороны русско-польской 
границы. Из солдатской среды вышел огромный 
массив героического народного творчества, связан-
ного с прославлением «викторий» петровского во-
инства и их центрального персонажа: «Как государь 
наш батюшка Петр Алексеевич / Во этом шатёрике 
погуливал, он погуливал, / В позорную во трубочку 
сам поглядывал, он поглядывал, / Во серебряную во 

сиповочку выговаривал, выговари-
вал. / На своих-то он детушек сам 
поглядывал. / “Уж вы детушки мои 
ребятушки! / Что нам делать, что нам 
делати? К нам хотел шведский ко-
роль в гости побывать, хотел в гости 
побывати; / Да и чем его, детушки, 
будем подчивати?”» (Исторические 
песни 2007: 197). Ответ русских сол-
дат на призыв Петра пронизан на-
смешкой к врагу: они приготовили 
шведам «угощение», «крошеное» в 
Москве и «запеченое» в Туле. В пес-
не о подготовке к штурму Орешка 
солдаты отвечают на вопрос царя 
– брать или не брать город: «Мы не 
будем ли от города отступати, / А бу-
дем его белою грудью брати» (Исто-
рические песни XVIII века 1971: 65). 
В песнях о взятии Риги преображен-
цы и семеновцы поздравляют Петра: 
«Здравствуй, император-царь, со го-
родом, / Со крепким со городом со 
Рыгою» (Исторические песни XVIII 
века 1971: 67–68).

Решающим моментом Северной 
войны стало Полтавское сражение. 
Песни о Полтаве отражают перелом 
в народном сознании, вызванный 
историческими победами русских 
войск в этом многолетнем противо-
стоянии: «Грянули пушки боевые, / 
Боевые пушки полковые, / Полко-

вые пушки-галанки / На все на четыре на сторонки, 
/ А в сколько-то они силы прибили, вдвое того силы 
примяли: / Запалила Шелеметьева пехота, / Первая 
рота запалила, / Шведская сила испужалась; / Вто-
рая рота запалила, / Шведская сила перепалась; Пе-
репалась сила шведска, помешалась: / Третья рота 
запалила, / Шведская сила отступила, / Шелеметьев, 
во полках стоя, возьярился, / Он скоро на добра 
коня садился, / За королем во чисто поле погонился. 
/ “Вы, батюшки московские драгуны, / Постигайте 
ту шведскую силу, / С головы их на голову колите!” / 

В. Шаталин. Песня бандуриста
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Ах, затем, братцы, здравствуй / Наш 
благоверный царь / Всея России 
Петр Алексеевич» (Исторические 
песни 2007: 200–201).

В украинских песнях с востор-
гом говорится о Полтавском сраже-
нии, со злорадством – о неудачной 
попытке Мазепы «пид Полтавой си-
сти», вопреки культу гетмана, созда-
вавшемуся казацко-шляхетской вер-
хушкой и духовенством Украины. 
Характерно, что шведы в украин-
ских песнях часто именуются «като-
ликами», то есть на них переносится 
та лексика, которая обычно приме-
нялась к исконным врагам укра-
инского крестьянства – польским 
панам (Грушкин 1941: 154). Героем, 
предугадавшим измену Мазепы и 
сыгравшим решающую роль в Пол-
тавской битве, предстает полковник Семён Палий 
(Семён Филиппович Гурко). Палий обладает тайны-
ми знаниями («характерством») и в ответ на прось-
бу Петра использует их в сражении под Полтавой. В 
одном из преданий Мазепа «приказав замурувать в 
стiнку Палiя. Сидiв там Палiй шось довго. От швед 
як пiдступив пiд Платаву, а наш царь-Петр первий i 
обявля, чи не отстаяв би хто Платави. От один ста-
рик i нйшовсь, i каже: “Ваше Императорскоϵ Висо-
чество! я знаю в такiй то стiне сидить замурований 
Семен Палiй; той можеть одстоять”. Ну, зараз велiли 
размурувать, вивели ёго. “Шо ти можешь Платаву 
отстоять?” – “Могу, Ваше Императорскоϵ Височе-
ство”, та зарядив срiбною кулею ружжо, як стрелие, 
а Мазепа з Карлом саме обiдали, а та куля прямо iм 
в полумисок i впала та i закипiла кровъю. “Е, каже 
Мазепа, вже Палiй на волi!” та як кинулись тiкать 
та сами себе i порубали» (Малорусские 1876: 205). 
В то же время Палий в народных песнях и преда-
ниях выступает не только противником Мазепы, 
но и обличает петровскую «Москву», не сумевшую 
вовремя оценить заслуги Палия. В одном из текстов 
стойкость Палия, подвергшегося мучениям за отказ 
поставлять рекрутов с Украины, вынуждает Петра I 
изменить свое намерение: «Царь Петро ото приказ 
про некрут подрав, а другой написав, щоб з роду й 
до вiку не було брано у нас некрут» (Малорусские 
1876: 207).

Позитивный образ Петра закреплен в истори-
ческих песнях карел: «Петр царем был знаменитым, 
/ Знатным молодцем московским, / Корабли спу-
скает в море. / Сколько на горушке сосен, / Столько 
мачт в петровском флоте, / Хитростью проник он 
в Выборг / И на Финский полуостров» (Карельское 
1981: 116). Карелы выступают союзниками русской 

армии в борьбе против шведских наместников 
и генералов, помощниками при взятии Выборга 
(Трепавлов 2013: 39). Герой «Калевалы» Илмаринен 
изготавливает для Петра I чудесное копье, с помо-
щью которого русский царь без промаха поражает 
шведов: «Петр же прямо в цель стреляет, / И стреха 
слетает с крыши / У хозяина из замка. / Тот ключи 
царю подносит» (Карельское 1981: 117). Известно, 
что карелы саботировали работы по возведению 
шведских укреплений, отказывались платить пода-
ти в королевскую казну, встречали воинов армии 
Петра как освободителей.

Щедрость и доброжелательность Петра в Пер-
сидском походе 1722 г. нашли отражение в истори-
ческой памяти астраханских туркмен и ряда даге-
станских народов (Трепавлов 2013: 39).

В представлениях азербайджанцев Пётр был 
современником персидского шаха Надира, хотя 
Надир правил в 1736–1747 гг., а Петр умер в 1725 
г. Однако с нашествием Надира на Кавказ связан 
цикл героических сказаний местных народов, по-
этому образ Петра наделяется положительными 
чертами: «Пользуясь внутренними смутами и сла-
бостью Персии, хоросанский царь Мелик-Махмуд 
объявил ей войну. Персия, не будучи в состоянии 
одна справиться с неприятелем, обратилась к Петру 
Великому, царю русскому, и просила у него помощи, 
обещав ему за это земли до Аракса. Петр Великий 
обещал ей защиту и вскоре со своими войсками 
появился в Персии. Мелик-Махмуд, убоявшись мо-
гучего союзника Персии, покинул ее и возвратился 
в Хоросан. Надир тогда предложил Петру оставить 
Персию, говоря, что помощь его не нужна. Петр 
Великий, пораженный таким предложением сво-
его союзника, ответил гневно: – Как это так?! Я с 

Семён Палий
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дальнего севера пришел к вам на помощь, наведя на 
вашего неприятеля страх, удалил его из вашего оте-
чества, а вы теперь забываете свое обещание! Нет, я 
этого вам не позволю! Тогда Надир предложил Пе-
тру взять Кавказ, на что Петр ответил, что Кавказ 
не принадлежит Персии, а самостоятелен. После 
многих пререканий Петр Великий получил от шаха 
огромную сумму денег, множество рогатого скота 
и лошадей и возвратился в Россию. На возвратном 
пути его радостно встретили жители Кубы, вос-
клицая: “Царь лица земли взошел, царь лица земли 
взошел!”. Петр поблагодарил их и, сопровождаемый 
их благопожеланиями, направился далее, в Россию» 
(Бабалянц 1892: 161).

Пётр приносит мир на Кавказ, останавлива-
ет резню между шиитами и суннитами: «Во время 
этой страшной резни Петр Великий был на север-
ном берегу Каспийского моря. Услышав об этих 
беспорядках, он со своими храбрыми воинами по-
спешил прекратить смуту, примирив противников. 
Подплыв к Таркам, он получил от шамхала Тарков-
ского в подарок 800 голов крупного рогатого скота 
для войска, четыре лошади прекрасной породы для 
себя. Сам шамхал, выйдя к Петру навстречу, попро-
сил его пожаловать в его дом и принять хлеб-соль» 
(Бабалянц 1892: 159). 

В одной из легенд народов Дагестана Пётр пред-
стает в качестве всемогущего «белого царя», повеле-
вающего силами природы и решающего насущные 

проблемы простых людей. По словам 80-летнего 
старика, отец которого был свидетелем вступления 
Петра в Дербент, император после поднесения ему 
ключей въезжал в город на коне. Едва только его ло-
шадь передними ногами ступила на улицу, как на-
чалось сильное землетрясение. Жители, стоявшие у 
ворот города, в ужасе попадали перед императором. 
Пётр тогда произнес: «Природа делает мне торже-
ственный прием и колеблет стены города перед 
моим могуществом». Затем император «милостиво 
ударил по воротам три раза нагайкою, землетрясе-
ние прекратилось, и он, призвав к себе всех неиму-
щих, наделил их деньгами» (Полчаева 2020: 895).

В бурятской исторической песне говорится, что 
после милостивого приема Петром I депутации в 
Москве в 1703 г. русский государь предстает вопло-
щением Белой Тары. Буряты и якуты приписывали 
Петру жалование землями и титулами, защиту от 
притеснений (Трепавлов 2007: 26, 58–59). 

C конца XVIII в. рекруты из украинских и бе-
лорусских губерний стали служить в российской 
армии. А. Д. Гронский считает, что «российский 
имперский патриотизм у белорусских крестьян ко 
второй половине XIX в. уже существовал» (Грон-
ский 2013: 191). Служившие в армии уроженцы Ви-
тебщины, Могилевщины, Гродненщины привнесли 
в крестьянскую среду солдатские песни. Историзм 
этим песням придавал военно-патриотический 
настрой музыки. Эффект воздействия таких песен 

Карелы. 1910 г.
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был тем значительнее, чем полнее выражались осо-
бенности музыкального стиля Российской импера-
торской армии (Путилов 2000: 3). О том, что Пётр 
Великий стал «своим» у белорусов, свидетельствуют 
записи песен. Так, в 1956 г. в деревне Студеная Гута 
Терюхского р-на Гомельской обл. от восьмидесяти-
летнего Артамона Павловича Тимошенко, участ-
ника Русско-японской войны 1904–1905 гг., была 
записана распространенная в дореволюционной 
русской армии песня «Дело было под Полтавой…». 
Историзм подобных текстов связан также с языком, 
который отражал региональную и этнокультурную 
идентичность исполнителей (Путилов 2000: 8). 
Упомянутая зафиксированная в Белоруссии песня 
звучит в местном лексическом преломлении: «Была 
дзела пад Палтавай, / Дзела слаўнае, друззя, /Мы 
дралiсь тагда са шведам / Пад знамёнамi Пятра. / 
Наш магучы iмператар, / Памяць вечная яму, / Сам 
камандаваў вайскамi, / Сам i пушкi заражаў. / Сам 
камандаваў вайскамi, / Сам i пушкi заражаў. / Сам 
ружжом салдацкiм правiў / I, як сокал, ён лятаў» 
(Беларускi эпас 1959: 188). Известно, что автор этой 
песни – Иван Евстратьевич Молчанов (1809–1881), 
русский певец и хоровой дирижёр, который в на-
чале 1850-х годов организовал профессиональный 
солдатский хор и издал несколько сборников воин-
ских песен. Песня «Дело было под Полтавой» была 

написана на основе канта XVIII в. и быстро стала 
народной, поскольку отражала популярность пер-
вого российского императора в солдатской среде. 

Битва под Полтавой нашла отражение в рус-
ских паремийных текстах: «Швед – нерубленая го-
лова», «Пропал, как швед без масла», «Пропал, как 
швед под Полтавой» (Краюшкина 2017: 45). Име-
ются аналогии в белорусских паремиях: «Як швэд 
пад Палтава», «Швэд пад Лясной загубiў боты й 
штаны, а в Руднi пакiнуў i шапку» (Катлярчук 2007: 
192–193). Упоминание деревни Лесной (ныне Слав-
городский р-н Могилевской обл.) в пословице и в 
белорусских преданиях говорит об актуальности 
этого сражения – «матери Полтавской баталии» для 
исторических представлений белорусов. В русских 
же текстах акцент сделан на самой Полтаве. Сочув-
ствие белорусов войскам Петра передает поговорка 
«Тутэйшая асiна ня швэдзкая павуцiна». А. Котляр-
чук полагает, что возникновение этого выражения 
связано с эпизодом войны, когда на осине был по-
вешен шведский шпион, сбивший русские войска с 
пути (Катлярчук 2007: 191). 

Наряду с победными мотивами в русских пес-
нях первой четверти XVIII в. отражены и горечь 
потерь, цена нелегких побед, достигнутая за счет 
громадного напряжения народных сил: «Эх, как по-
гнали солдат до Полтавы, / Их заставляли и рыть, и 

Ф. А. Рубо. Вступление императора Петра I в Тарки 
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копати. / “Видно нам же, братцы, всем пропадати! / 
ни будет знать ни отец, ни мати. / Ни отец, ни мати, 
Ни одна родина. / Ни одна родина, жена молодая”» 
(Исторические песни XVIII века 1971: 52). 

Места расселения белорусов стали одним из 
театров Северной войны. Здесь война осложня-
лась тем, что в Речи Посполитой шла вооруженная 
борьба между магнатами за влияние. В войне поль-
ско-литовское государство официально было союз-
ником России, однако с помощью вторгшихся шве-
дов была создана Варшавская конфедерация, вы-
ступившая против легитимного монарха Августа II, 
происходил переход вельмож от Августа II к швед-
скому ставленнику Станиславу Лещинскому и об-
ратно. Шведские войска целенаправленно уничто-
жали владения противников Лещинского, исполь-
зуя тактику «выжженной земли» (Волкаў 2012: 219). 
Шведы в первой половине 1706 г. подвергли «огням 
и пожарам» Мир и Кореличи, грабежам и разоре-
нию Слоним и Клецк, Новогрудок и Слуцк, Кобрин 
и Пинск, в результате длительной осады захватили 
Ляховичи и Несвиж (Новик 2011: 140). Вступившие 
на территорию Речи Посполитой союзные Августу 
русские войска также не церемонились со сторон-
никами Лещинского, с подозрением относились к 
униатам, поддерживавшим Карла XII. За материаль-
ную помощь горожанами Витебска шведам казаки 
и калмыки спалили, как рассказывает Витебская 
летопись, «zamki y miasto, ratuszy kromy, Wzhorie, 
Zaruczewie y Zadunawie, cztery kościoły y cerkwi 

dwanaście» (все замки в городе, рату-
шу и крамы (торговые лавки), Узго-
рье, Заручавье и Задунавье, четыре 
костела и церквей двенадцать). Та 
же участь постигла Могилев, Быхов, 
Дубровно, Оршу, Иказнь, прежде 
всего, отмечает летопись, «панские 
дома» (Летопись 1975: 199). 

В русских преданиях нет сомне-
ний по поводу разорения «Литвы», 
поскольку русское оружие имеет 
«планиду небесную». В предании, 
записанном П. И. Якушкиным в с. 
Лаврово Орловской губ., «дедушка» 
Суворов не пускает Петра на «литов-
ский окоп»: «“Глянь, – говорит царь, 
– глянь на небо!”. Глянул тот на небо и 
видит: сила небесная над царем, сила 
несметная! Ангелы небесные… кры-
лья у них, аки колесница! И никто их 
не видел. Только про них в апокалип-
сисе сказано: только один царь Петр 
их и зрел: планиду знал. Как увидел 
дедушка Суворов ту силу небесную: 
“Ну, – говорит, – теперь пущу: иди!”. 

Ну и одолел царь Петр Литву тое» (Народная проза 
1992: 155). Сказитель, у которого П. И. Якушкин за-
фиксировал предание, отмечал, что рассказывает о 
сражении «под Плотавой», где русской армией ко-
мандовал Суворов, а «Литвой» – Мазепа (Народная 
проза 1992: 561). Здесь в народной памяти совмеща-
ются разные хронологические и пространственные 
пласты, однако правота явно не на стороне Литвы. 

Белорусская пословица «Стуль маскалi, а сь-
сюль швяды, як позабыцца такой бяды» (Катляр-
чук 2007: 190) передаёт настроения современников, 
оказавшихся меж двух огней. В белорусских топони-
мических преданиях нашли отражение и отголоски 
жестоких действий русских войск против жителей, 
оказавших помощь шведам: «Каля Радашковiчаў у 
Маладзечанскiм раёне мясовы ўзгорак называецца 
Шведская Гара, бо тут маўляў, адпачиваў Карл XII. 
Дарэчэ, у Радашковiчах Карл XII i сапраўды праста-
яў адзiнаццаць дзён, а мясцовыя жыхары яму спа-
чувалi. Кажуць, менавiта за гэта потэм ушчэнт раз-
бурыў мястэчка». В другом предании отмечается, 
что «у Мсцiслаўскiм раёне пра вёску Добрае раска-
зваюць што раней на гэтым месцы быў горад Матан, 
якi ўшчэнт разбурылi ў час баёў, у якiх уздельнiчаў 
Пётр I» (Дучыц 2011: 315–316). 

В белорусской униатской среде бытовало сказа-
ние о «полоцкой резне» – убийстве пяти униатских 
монахов-базилиан в результате посещения Петром 
I собора Св. Софии в 1705 г. Ярость царя вызвало 
будто бы объяснение одного из монахов по поводу 

Аварцы. Начало XX в. 
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изображения Святого Иоасафата Кунцевича с се-
кирой в голове, что Кунцевич был убит витебскими 
схизматиками, единоверцами Петра (Хотеев 2022). 
Пётр, мягко говоря, не был ангелом, нередко в сво-
ей стране подвергал преследованиям духовенство, 
упразднил патриаршество, воспринимался многи-
ми благочестивыми россиянами как «антихрист», 

поэтому можно допустить подобное поведение царя 
в чужих землях, где униаты поддерживали вра-
гов-шведов. Однако обращает на себя внимание то 
обстоятельство, что все версии сказания, во-пер-
вых, были созданы представителями униатского 
духовенства при участии римской коллегии Пропа-
ганды веры, причем все авторы писали с чужих слов. 

А.  Афанасьев. Петр Великий Император Всероссийский Отец Отечества
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Во-вторых, вызывают сомнение добавляющиеся в 
версиях 1705–1721 гг. подробности трагедии: отре-
зание ушей, травля собаками, топтание царём свя-
тых даров, возрастание числа убитых монахов от че-
тырех до девяти, не считая сочувствующих женщин, 
постоянное изображение преследований в устраша-
ющем виде. Эти нарративы, расходившиеся в униат-
ской среде, как показал белорусский исследователь 
А. Хотеев, объединяет стремление представить по-
лоцкий инцидент как давно задуманное гонение на 
унию с целью её искоренения (Хотеев 2022). Не слу-
чайно «Историю об убийстве базилиан в Полоцкой 
церкви» Антония Завадского напечатали в Париже 
во время Польского восстания 1863 г. и распростра-
няли среди восставших для возбуждения стремле-
ния отомстить русским. Эксплуатируется «полоцкая 
резня» и отдельными современными белорусскими 
авторами, пытающимися придать локальному ря-
довому событию войны масштаб национального 
противостояния. Нам пока неизвестны народные 
тексты – белорусские народные предания, песни, ле-
генды, связанные с этим инцидентом. Гиды в своих 
рассказах гостям Полоцка говорят о «нелюбви бело-
русов к Петру I» и, за неимением лучшего, приводят 
те же униатские рассказы (Зачем 2022). Если бы это 
событие действительно выступало знаковым симво-
лом национальной трагедии, оно так или иначе на-
шло бы отражение в народной памяти.

Однако в белорусских текстах осуждались ма-
родерство и зверства шведской армии. Белорусский 
собиратель М.  А.  Федоровский записал в деревне 
Хадоравцы Сокольского повета Гродненской губ. 
следующее предание о Северной войне: «Як то было 
кедысь цяжко на свецi, неспакой, от шведска вайна 
была, мноства рознаго войска цягалосе па свецi. Од 
тады iшлi якiесцi Сасы, Тарантасы, не зналi нашай 
мовы, а мы iх. Бог iх ведае, як ены гаварылi. Толькi 
ўвойдзе да хаты i крычыць: “Пекi кýрка!”, то ледво 
дамыслiлiсе, цо юн кажа – палi печ. Забiралi люд-
зям хлеб, авёс, на хвурманкi гналi, а некаторые як 
паехалi, то i прапалi з iмi заўсiм. Од, кажуць, з Дры-
гi неякi Баран Мацей i Балдыка стары прапалi. А 
возьмуць дзяцей, пазасждаюць шыямi за лаву, пры-
цыснуць лаваю i падушаць. А старшые паўцякалi 
да леса, дзеўкi ўсе ў лесе седзелi, бо не можна было 
быць дома. Так, бывало, ены падходзяць пад лес и 
крычаць: “Крыся, Марыся, жанi валэ да дому, жанi”. 
А яка катора выйдзе з леса, то ўжо ее ўхопяць i ро-
бяць, цо хочуць з ёю» (Беларускi эпас 1959: 216). В 
топонимических преданиях о шведском нашествии 
задействован традиционный мотив о потерянной 
шапке: «Пра Тамiлаву Гару каля Салiгорска ў 1920-
ые гады зафiксавана паданне, быццам бы тут некалi 
разбiлi войска Карла XII. У час бойкi ў караля збiлi 
шапку. I ўцякаючы, кароль усiх папярэдзiв, што за 
ёю ён яшчэ вернецца» (Дучыц 2011: 315–316).

Уральские казаки. Начало XX в.
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В белорусских христианских легендах разоря-
ющих храмы шведов карает сам Господь: «Швэды 
по дарозе назад праходзiлi праз Валожын <…> яны 
ўварвалiся ў царкву i паставiлi ў ёй конi. Некаторыя 
з швэдзкiх жаўнэраў пачалi былi страляць у абраз 
Сьвятой Параскевы <…> i и за тое <…> асьлеплi. 
Усьлед за швэдамi прыйшоў аддзел расейцаў, а зь iм 
iхсам расейскi цар Пётр Вялiкi. Ён асабiста агледзеў 
пабiтую непрiяцылем царкву» (Катлярчук 2007: 
174). В предании, записанном в 1872 г. в местечке 
Клецак, «швэды ў часе вайны з расейцамi занялi 
Клецак i падчас побыту ў месьце трымалi свае конi 
ў Пакроўскай царкве. За гэта яны былi пакараныя 
Богам. Не змаглi вывесьцi конi з царквы да выйсьцi 
самi i ўсе загiнулi ад расейскага войска» (Катлярчук 
2007: 174). 

Сходные сюжеты встречаются в русских север-
ных преданиях об ослеплении «литвы» (Штырков 
2012). С Северной войной связаны предания о за-
рытых противниками кладах. Так, в деревне Ку-
лышычы Славгородского р-на Могилевской обл. в 
1938 г. был записан следующий текст: «Швед, раз-
бiты пад Лясной, трапiў у балота Чыстая Лужа. Там 
патанулi ў дрыгве яко гарматы, конi, людзi, а голоў-
ны начальнiк iх – Левенгаупт – кiнуўся цераз Брад-
зiлаў мост на Прапойск. Прапойскiя перавознiкi на 
вачах у шведаў хутка знiшчылi паромы на Сожы… У 
той жа час на левым баку Сожа, у Старынцы i Крас-
наполлi, з’явiылiся казакi. Яны нэ дапусцiлi шведаў 
да пераправы i пагналi iх далей, на Рудню… Тут 
шведы пакiдалi сваё ваеннае снаряжэнне, ў балота 
i разбеглiся па лясах, ратуючыся ад пагонi рускiх… 
Начальнiкi шведскiя кiнулiся да Сожа, закапалi там 
пад сасновым крыжам купу золата i срэбра... I давай 
уцякаць на слядах свайога караля» (Беларускi эпас 
1959: 216). 

Исследовательницы белорусской топони-
мии Л.  В. Дучыц и И.  Я.  Климкович отмечают: «У 
мястэчку Iвянец Валожынскага раёна за сучаснымi 
могiлкамi ва ўрочышчы Пiшчугi ланцугом цягнуц-
ца невялiкiя ўзвышшы. У народзе вераць, нiбыта, 
адступаючы, шведы закапалi там свае скарбы. Па-
водле аднаго з паданняў, з нейкiм узгорку закапана 
залатая карэта шведскага караля Карала XII. А неда-
лёка ад вёскi Драчкава Смалявiцкага раёна на ней-
кай гары ў час вайны з шведамi нiбыта закапалi ка-
ляснiцу, але ўжо Пятра Вялiкага з многiмi ягонымi 
рэчамi да грашыма» (Дучыц 2011: 315). 

Участие Петра в войне оставило противоречи-
вую память по обе стороны русско-польской грани-
цы. Наряду с патриотическим пафосом петровских 
«викторий», нашедшим отражение в полтавском 
цикле, в русских текстах уделялось внимание цене 
победы, в белорусских – разорительным действиям 
как шведских, так и петровских солдат, сказывав-

шимся прежде всего на рядовом населении.
В русской топонимии Пётр Великий не раз игра-

ет роль «культурного героя», с которым связано 
устройство дорог, основание населенных пунктов, 
сёл, фамилий, рек, гор и др. Так, в Онежском крае 
рассказывали предания об «Осударевой дороге», по 
которой Петр I прошел с войском к Шлиссельбур-
гу, показывали её следы (Соколова 1970: 69). В пре-
дании об основании Лодейного Поля говорилось, 
что царь Петр приказал соорудить в окрестностях 
небольшой финской деревеньки «шесть кораблей и 
для этого набрать плотников в Олонце, а кузнецов 
– в Устюжине Железнопольской, а деревню <…> на-
звать Лодейным Полем, так как прежде всего здесь 
приказано было строить ладьи» (Народная проза 
1992: 175–176). В Рязанском крае сохранялись пре-
дания о деревне Гостилово, где в гостях побывал 
император, об участии Петра I в охоте на соколов, 
почему озеро Великое было названо Соколкой, а по-
луостров – Стрелицей (Буганов 2009: 75). В Псков-
ской обл. были зафиксированы тексты, в которых 
царь заказывает псковским мастерам большую 
партию скоб для русских флотилий, поэтому пско-
вичей стали называть скобарями. Другая версия по-
вествует о том, что Пётр, несмотря на свою силу, не 
сумел согнуть подкову, сделанную местными кузне-
цами (Юрчук 2015: 80).

Подобную роль играет Петр I и в белорусской 
топонимии: «Узвядзенне некаторых гарадзишчаў 
прыпiсваецца i Пятру I. Скажам, гарадзишча ў Iн-
дуры каля Гродна, паволе аднаго з паданняў, насы-
пана Пятром Вялiкiм у час вайны з шведамi. А на 
гарадзiшчы Замачак у вёсцы Iвань Слуцкага раёна 
быццам бы быў стан Пятра Велiкага. Гарадзiшча 
ў мястэчку Копысь на Аршаншчыне называюць 
Пятроўскi Вал» (Дучыц 2011: 316). 

В марийском предании один из черемисов по-
сле продолжительной службы в петровской армии 
просит императора отпустить его домой. На вопрос 
Петра – чем солдат будет заниматься, черемис от-
ветил, что будет охотиться, драть лыко и плести 
лапти. Император отпускает солдата, подарив ему 
ружье и лапти. Дарение важных хозяйственных 
атрибутов, по мысли В. В. Трепавлова, придает им-
ператору роль «культурного героя», обеспечиваю-
щего народ необходимыми орудиями труда (Тре-
павлов 2017: 226).

Пребывание императора на том месте, где поз-
же возник город Петровск в Дагестане, сформиро-
вало местный текст об образовании города Петром 
Великим (Полчаева 2021: 897).

Таким образом, труды монарха по возведе-
нию здания империи, его борьба с внутренними 
и внешними врагами, запредельная цена петров-
ской модернизации вызывали неоднозначную ре-
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акцию в картине мира, находили отклик в исто-
рическом сознании, получали различные оценки. 
Развитие в рамках единой государственности 
выдвинуло на первый план созидательные и па-
триотические деяния Петра (борьба с боярством 
– «панами», народность и справедливость царя, 
Полтава, создание флота и др.), однако не оста-
вили совсем в забвении и драматические события 

в истории народов. В условиях формирования 
российского историко-культурного пространства 
фигура Петра Великого служила одной из духов-
ных скреп для носителей разных языков и рели-
гий. Народная версия прошлого, как и история в 
целом, многолика, поэтому бессмысленно искать 
в ней аргументы для отстаивания политизирован-
ных крайностей.
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«From that time, Peter the Great began to reign and beat the enemies…»:
THE EMPEROR IN THE MIRROR OF FOLK HISTORICAL REPRESENTATIONS

Abstract. The article makes an attempt to consider popular historical ideas about Emperor Peter the Great. The 
author considers the perception of Peter I in the context of the traditional system of values, the ideal model of the 
tsar and the state that meets popular views. Many plots of folk history have analogies, which indicates constant and 
intense, in spite of any boundaries, relationships. The efforts of the monarch to build the empire, his struggle with 
internal and external enemies, the prohibitive price of Peter’s modernization caused an ambiguous reaction in the 
picture of the world, found a response in historical consciousness, and received various grades. The development 
of Peter’s creative and patriotic acts put forward development within the framework of a single statehood, but the 
events in the history of the peoples did not leave completely in oblivion in the history of the peoples. 
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КАРГОПОЛЬСКИЙ ЦИКЛ В ТВОРЧЕСТВЕ ХУДОЖНИКА 
СЕРАФИМА АЛЕКСАНДРОВИЧА ЗВЕРЕВА
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Москва, Россия

 Аннотация. Статья посвящена вопросу о становлении главной темы творчества художника Серафима 
Александровича Зверева – сына священномученика Русской Православной Церкви ХХ в. протоиерея Алек-
сандра Зверева и ученика и младшего друга великих русских художников – М. В. Нестерова и П. Д. Корина. 
Указывается на прямую связь религиозно-философского содержания пейзажной живописи С. А. Зверева 
с духовным опытом новомучеников и исповедников Российских ХХ в., а также с направлением «философ-
ского пейзажа» в русской живописи. Делается вывод о «над-мирном», сверх-эмоциональном содержании 
художественного реализма С. А. Зверева, сочетающего в себе глубокий патриотизм с религиозным, хри-
стианским переживанием и осмыслением истории ХХ в. В качестве приложения публикуются фрагмен-
ты дневника С. А. Зверева с уникальными записями его бесед с великими наставниками, а также письмо 
художника-реставратора М. С. Чураковой, содержащее профессиональный анализ творческого наследия 
С. А. Зверева.

Ключевые слова: русская религиозно-философская живопись, новомученики и исповедники Российские, 
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Серафим Александрович Зверев (1912–1978)  – 
художник, сын священномученика протоиерея 

Александра Зверева, настоятеля московского храма 
святителя Николая Чудотворца в Звонарях, на Рож-
дественке, всю свою жизнь вел дневниковые запи-
си, в которых, в том числе, записывал свои беседы и 
впечатления от встреч со своими учителями – Ми-
хаилом Васильевичем Нестеровым и Павлом Дми-
триевичем Кориным. Некоторые из этих записей 
мы предлагаем здесь читателю. 

Стремление быть художником появилось у Се-
рафима Александровича с самого раннего детства 
и полностью определило всю его судьбу. Отчасти 
оно сформировалось под материнским влиянием: 
«Если отец рассказывал мне о силе и славе Русской 
Земли, – писал Серафим Александрович в своей 
творческой автобиографии, – о великих подвигах 
народа, защищавшего ее от врагов, то первый при-
стальный взгляд на природу и первое знакомство с 
искусством пришло ко мне от матери. Она не была 
художником-профессионалом, хотя и училась в 
Строгановском училище, но в свободное от работы 
время она любила писать этюды с натуры или, когда 
я был совсем маленьким, писать для меня неболь-
шие сценки на темы русских сказок. Надо ли гово-
рить, что я всегда стоял рядом, следил за каждым 

движением кисти, упиваясь специфическим запа-
хом макового масла, на котором в то время разжи-
жались краски» (Зверев 1985: 10). 

Серафим Александрович всю жизнь благого-
вейно хранил этюдник, на внутренней стенке кото-
рого сохранилась надпись: «Дорогому моему сыну 
Симе дарю свой старый ящик /то есть этюдник/. 
Желаю много, много работать и совершенство-
ваться с каждой картиной, с каждым этюдом. Мо-
жет быть, много еще ящиков будет у тебя в жизни, 
но этот – мамин – береги на память. Твоя мама. 19 
апреля 1926 г.». 

«Детские рисунки в школьные годы, – писал 
далее С. А. Зверев, – подталкиваемые и в какой-то 
мере направляемые рассматриванием монографий 
о М.  В. Нестерове, В.  А.  Серове, И. Л. Левитане, 
вскоре обратили на себя внимание старших. Вста-
вал и основной вопрос юношества: кем быть? А для 
меня он ставился иначе: могу ли я быть художни-
ком? Однажды отец мой сказал мне, что ответит на 
него Михаил Васильевич Нестеров, который согла-
сен посмотреть мои работы» (Зверев 1985: 10). 

Общение с М. В. Нестеровым было обусловле-
но тем, что Александр Александрович Зверев был 
духовником великого русского художника. В архиве 
семьи Зверевых сохранилась записка о. Александра 
к сыну, в которой упоминается об организации од-
ной из встреч с М. В. Нестеровым: «Дорогой Сима!.. 
Мне передали, что М. В. Нестеров не прочь был бы 
повидаться со мною. У меня, к сожалению, на этой 
неделе точно свободен один вечер – в понедельник, 
т. е. завтра, а остальные вечера заняты. Если можно 
было бы съездить завтра, то я с удовольствием… 
В среду, на Василия Великого сослужу с митропо-
литом у Василия Кесарийского, на Тверской. Сво-
бодные часы будут от 12 до 5 в пятницу и субботу. 
Ты обсуди все и пришли ответ с Сережей или с дя-
дей Ваней1, который будет завтра служить всенощ-
ную… Храни тебя Господь»2.

С. А. Зверев. Автопортрет. 1929 г.

С. А. Зверев. По дороге в Каргополь. Деревня 
Линово.  11 сентября 1933 г. 
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«Сейчас в Художественном училище учат не 
тому, что нужно, – сказал Нестеров при встрече о. 
Александру и его сыну. – Вряд ли стоит поступать 
туда. Лучше в трудных условиях учиться, чем потом 
всю жизнь переучиваться. Я знаю одного прекрас-
ного рисовальщика, он дает уроки. Я поговорю с 
ним» (Зверев 1985: 10). 

3 марта 1928 г. Михаил Васильевич писал о. 
Александру: «Я говорил с Павлом Дмитриевичем 
Кориным... он согласился заниматься с Вашим сы-
ном... желательно, чтобы Ваш сын захватил с со-
бой все работы, которые я видел, и показал ему в 
том порядке, как мне» (Зверев 1985: 10). И в 1929 
г.: «Рад был узнать от Вас о том, что моя рекомен-
дация себя оправдала, что руководство П. Д. за-
интересовало Вашего сына и, видимо, наводит его 
на добрый путь в понимании основ рисования. 
Павел Дмитриевич также не раз говорил мне о Ва-
шем сыне. Он доволен его успехами и вниманием, 
с которым тот относится к делу. А Павел Дмитри-
евич, я знаю, не очень щедр на похвалы» (Зверев 
1985: 10).  

Так М. В. Нестеров познакомил Серафима Зве-
рева с П. Д. Кориным, взявшим на себя его обуче-
ние. Впоследствии Серафим Александрович стал не 
просто учеником, но и на протяжении 40 лет – пре-
данным другом семьи Кориных.

О Павле Дмитриевиче С. А. Зверев писал: «Оба-
яние его личности, его высокое понимание задач 
искусства, высота нравственных идеалов, аске-

тизм, проверка себя лучшим, что создало мировое 
искусство, – все привлекало меня в нем. Жадно 
впитывала душа моя слова восторга перед величи-
ем человеческого духа». И далее: «Если моим не-

С. А. Зверев. По дороге в Каргополь. Деревня Рягово. 1933 г. 

С. А. Зверев. Собор в Каргополе. 1933 г.
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посредственным учителем был Павел Дмитриевич 
Корин, то общим руководителем и наставником 
считаю Михаила Васильевича Нестерова. С первых 
дней знакомства, в марте 1928 г., до дня его смерти 
(ноябрь 1942) я щедро пользовался его лаской, его 
вниманием ко мне. Этим двум незабвенным мною 
людям я обязан всем» (Зверев 1985: 10).

Учась у П. Д. Корина, С. А. Зверев продолжал 
носить свои работы Нестерову «на просмотр». 
Нестеров требовал не просто овладения языком 
искусства, но требовал «быть художником», что в 
его понимании означало «иметь что сказать». Со-
знание высочайшей ответственности, заключен-
ной в слове «художник» (безотносительно прила-
гательных «хороший» или «плохой» – само слово 
«художник» уже определяет качество), и было, на-
верное, главным, что в профессиональном плане 
вынес Серафим Зверев из общения с Нестеровым 
и о чем он вспоминал и говорил потом всю жизнь. 
Искусство живописи понималось Нестеровым 
(как это и отмечает П. Д. Корин в беседах с С. А. 
Зверевым) близко к тому значению, которое име-
ла в русской культуре предшествовавшего столе-
тия великая русская литература, игравшая подчас 
роль проповеди и служившая выражению своего 
рода рефлексии народного самосознания о смыс-
ле жизни и духовном спасении всех и каждого от-
дельного человека. Этого же спасительного и спа-
сающего слова – причем нового слова, не повторе-
ния уже кем-то сказанного – требовал Нестеров 
от «Художника». 

кусстве и есть задача художника» (Зверев 1985: 11).
Из публикуемых ниже дневниковых записей 

видно, какую, порой жесткую, критику пришлось 
пережить их автору. И на этом фоне тем более ярко 
виден момент «рождения художника» – появления 
этого нового слова, свидетельства нового общезна-
чимого жизненного опыта, когда М. В. Нестеров на-
чинает Зверева хвалить. 

С. А. Зверев. Каргополь. 1933 г.

«Вы учитесь в искусстве говорить, хорошо учи-
тесь, – говорил Нестеров Звереву “какими-то весо-
мыми запоминающимися словами”, – но вы учитесь 
языку, а вот есть ли вам что сказать – я не знаю. Я 
научен грамоте. Гоголь тоже. Зная грамоту, как и я, 
Гоголь написал свой томик, да какой! А я просто 
грамотен и все. Так и Вы. Одной грамоты мало. Что 
у Вас за душою? Скажете ли Вы в искусстве новое 
слово – я не знаю. А ведь сказать новое слово в ис-

В конце жизни Михаил Васильевич Нестеров 
в ответ на официальный запрос дал следующую 
оценку С.  А. Звереву, заверенную печатью: «Ху-
дожника Серафима Александровича Зверева я 
хорошо знаю. У него большая будущность. Рабо-
ты его находятся в Государственной Третьяков-
ской галерее на выставке лучших произведений 
советской живописи и приобретены для галереи. 
Им только что исполнен с натуры портрет Героя 
Советского Союза генерал-майора Т. Т. Хрюкина. 
Зверев исполняет по заказу Комитета по Делам 
Искусств при СНК СССР ответственную копию 
с картины Сурикова “Боярыня Морозова”. Зверев 
может быть использован по его специальности 
как очень талантливый художник. ЛАУРЕАТ СТА-
ЛИНСКОЙ ПРЕМИИ, АКАДЕМИК ЖИВОПИСИ 
Михаил НЕСТЕРОВ. 26 июня 1941 г.»3.

Священномученик протоиерей Александр 
Александрович Зверев перед ссылкой в Северный 

край. Бутырская тюрьма в Москве. Весна 1933 г.
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В своей автобиографии, написанной в 1970-х 
годах, описывая этот поворотный момент, Серафим 
Александрович не «договаривает» обстоятельств 
и событий, приведших к появлению «его темы» в 
живописи. Поворот в отношении М.  В.  Нестерова 
к работам Зверева произошел осенью 1933 г., после 
того как Серафим Александрович съездил в ссылку 
к отцу – в Северный край. Сосланный на три года, 
священник Александр Зверев жил под Каргополем 
в маленьком деревянном доме, фактически лишен-
ный средств к существованию, зарабатывая время 
от времени тяжелым физическим трудом, пережи-
вая морозы, от которых, как он писал, «стынут и 
мысль, и душа» (Энеева 2003: 50). 

Привезенные из поездки к отцу этюды положи-
ли начало собственной теме в творчестве Зверева, 
а с точки зрения М. В. Нестерова, дали право Сера-
фиму Александровичу называться высоким именем 
«художник».

Вспоминая о разговоре с Нестеровым по пово-
ду каргопольских этюдов, С. А. Зверев пишет: «С 
этого дня много хорошего и ободряющего слышал 
я от него. Помню, смотрит он целую серию этю-
дов моих. Отставляет один, размером в несколько 
квадратов. Об остальных говорит: “Вот Вы, юно-
ша, а видите и чувствуете близко к тому, как ви-
дел и чувствовал Виктор Михайлович Васнецов, 
– это хорошо. Но только это я видел уже у Виктора 
Михайловича Васнецова – это плохо. А вот этого, 
– показывает он на один, отдельно поставленный 
этюд, – этого я не видел. И по настроению, и по 
форме такого я не видел – это Серафим Алексан-
дрович Зверев. Вот отсюда и дальше. Вот – путь 
Ваш”» (Зверев 1985: 12).

Каков же этот путь и чем художественная 
тема Серафима Зверева отличалась от творчества 
его великих учителей? Тема, «настроение и фор-
ма» творчества Зверева стали выражением ду-
ховного опыта исповедничества, а впоследствии 
и мученичества, пережитого его отцом и сотня-
ми тысяч священномучеников и новомучеников 
русской истории ХХ в. Духовный сын не только 
своего родного отца, бывшего духовником Место-
блюстителя Патриаршего Престола митрополита 
Сергия (Страгородского), но и других великих 
старцев начала ХХ в. – старца Зосимовой пустыни 
преподобного Алексия (Соловьева), святого пра-
ведного о. Алексия Мечева, – безо всякой аффек-
тации или «литературности» он рисовал родную 
землю, пережившую страшные страдания, как бы 
«напитанную» этими страданиями и, в то же вре-
мя, заново освященную и просветленную новой 
подлинной святостью, подлинной христианской 
духовностью – верой, самопожертвованием, му-
жеством, преданностью воле Божией. 

Это, вероятно, и было тем мироощущением, ко-
торое Серафим Зверев почувствовал в своем отце 
после посещения его в ссылке и которое он сам про-
нес потом через всю свою жизнь. Также посетившая 
о. Александра в ссылке его духовная дочь позднее 
писала о своем впечатлении: «Удивительный вну-
тренний свет и постоянная любовь ко Господу… 
была столь всепоглощающей, столь удивительной, 
какая может быть только действительно у препо-
добномученика и исповедника» (Подобедова 2001: 
48). «Без всякой горечи, с глубокой верой, сосредо-
точенно и молитвенно… он был ровен, ласков... как 
бы опасаясь нарушить какое-то особое духовное 
состояние… и все земное мерилось для него иными 
мерами вечности» (Подобедова 2001: 42). 

Приложение 1
Серафим Александрович Зверев 
Дневниковые записи бесед с М. В. Нестеровым 

и П. Д. Кориным
1929–1937 гг.

I. У Михаила Васильевича Нестерова
«“Мало ли, что может случиться, благо он так 

настроен, – сказал папа,  – тогда можно будет еще 

Михаил Васильевич Нестеров. 
Фотография из архива Зверевых
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раз съездить”. Мне, почему-то, не очень хотелось 
ехать, и я говорил, что стоит поехать тогда, когда я 
кончу второй рисунок, тем более что он лучше пер-
вого. “Ты съезди и узнай, дома ли он, и удобно ли 
сегодня к нему приехать”. Я поехал, и меня только 
тревожило, как я это сделаю. 

кажется, я ужасно долго копаюсь, надевая свои га-
лоши, и становлюсь страшно неповоротлив. “Ну, а 
как ваши дела в этой другой вашей школе4?”. “Ниче-
го, Михаил Васильевич, слава Богу”. “Это хорошо, не 
надо упускать этого дела. Ведь сейчас ничего нельзя 
сказать – будете вы художником или нет. Ведь вы 
сейчас проходите за подготовительный класс, хо-
рошо проходите, но ведь там еще много дела. Вы 
сейчас что работаете? Головы?”. Я что-то говорю 
в ответ. Еще раз прощаюсь. “Ну идите, идите, все 
приносите”, – и выходя, у меня перед глазами сто-
ит его приветливо улыбающееся лицо, которое 
было у него, когда он запирал за мною дверь. Я 
мигом слетел с лестницы, хотелось плакать, и я, 
напевая, шел, а в голове неслись обрывки мыслей, 
и счастье буквально выпирало наружу» (прибли-
зительно VII. 1929).

«14.V.1932 г. Вчера утром Михаил Васильевич: 
“Так вот, как делали, поскорей кончайте и сохра-
ните, чтобы знать, как не нужно писать… Спосо-
бов тысячи, только кроме вот этого… Это вот так 
кончайте и уберите, как образец того, как не надо 
писать – это вот вроде мне рассказывали, Шаляпин 
глядел, как другие исполняют, с кресел затем, чтобы 
самому так не сыграть – так вот и это. Кончайте по-
скорее, и чтобы в последний раз”».

«21.IV.1933 г. “Михаил Васильевич, можно Вам 
показать, я вот две работки притащил”. “Живопис-
ные? Ну давайте. Ну, это лучше, лучше, чем то, что я 
видал, шаг вперед, ни Бог весть какой, но шаг есть. 
Мурштровка-то Коринская вам на пользу пошла. 
Здесь пока восторгаться нечем, но настойчивость 
ваша дает себя знать… Я пока, нет, не вижу, не вижу 
этого”, – М. В. подвигал собранными в щепотку 
пальцами очки. – Делайте параллельно, может что и 
вытанцуется… Методов тысячи, тысячи, у каждого 
художника свой путь – все пути ведут в Рим, важен 
не метод, а что вы этим методом достигнули. И так 
можно писать, важно, что получится… Павлу Дми-
триевичу показывали?”. “Да”. – “Ну что он сказал?”. 
“Говорит, так и делайте дальше”. “Скажите, как я на 
это дело смотрю, а так, он ведь ваш учитель. Это и 
художник большой, и безукоризненной честности 
человек – его слушать можно. Его во всем и слушай-
те, даже, пожалуй, больше, чем меня”. Серьезный, 
деловитый, М. В. стоял на пороге прихожей».

«1933 г., ноябрь. “А, ну, что принесли? Мне кто-
то из братьев Кориных, нет – оба брата – говорили 
о ваших подвигах-то. Ну, пойдемте”… М. В. сидит в 
кресле, перед ним стул, к спинке которого, на сиде-
ние, я ставлю свои писания, одно за другим. “Луч-
ше, лучше… ну это вяло… лучше… вы сдвинулись 
с этой мертвой-то точки, так, черно, черно, но моти-
висто, очень мотивисто, мотив выдерживаете хоро-
шо”. “Это ничего, что я так скоро, сейчас все прогля-

С. А. Зверев. Северный домик 
(дом священника). 1933 г.   

Вот этот знакомый дом, лестница, квартира 
двенадцать. Я, с некоторой тревогой, стучу осто-
рожно, еще раз. Кто-то, поднимаясь по лестнице, 
указал мне на шнурок звонка, и я вспомнил, что 
Михаил Васильевич говорил прошлый раз, что зво-
нок приятно звонит, не нервирует. Я дернул, и мне 
показалось, очень назойливо. “Михаил Васильевич 
дома?!? – спрашиваю. Вышла прислуга. – Можно 
мне его или кого-нибудь из них, повидать?”. “А как 
о вас сказать?”. “Скажите, от А. А. Зверева”. Через 
несколько времени: “Пройдите, он сейчас выйдет”, 
– сказал сын, и я вошел в комнату. Молодой человек 
вышел, и я не успел еще окинуть взглядом комнату, 
как щелкнула другая дверь и вышел Михаил Васи-
льевич. “А, это вы? Здравствуйте, здравствуйте. Ну 
как, довольны ли вы Павлом Дмитриевичем? Он 
похваливает вас, похваливает; я знаю, он хвалить 
не любит?”. “Михаил Васильевич, папа спрашива-
ет, можно сегодня к Вам приехать?”, – спрашиваю. 
“Что у нас сегодня? Пятница? Ну что, очень хорошо, 
и приезжайте”. “Так, как вы писали?”. “Ну да, часам 
к пяти. Ну а живописью вы не занимаетесь? Нет? Ну 
да это успеется. Что это у вас такой веселый вид?”. Я 
пролепетал что-то похожее на то, что у меня сейчас 
каникулы. “Летом делали что-нибудь?”. “Нет, мало, 
прямо стыдно показывать”. “Это ничего, вы все 
приносите, что сделали с тех пор, как я вас видел”. 
“Ну, до свидания, Михаил Васильевич, – говорю я, 
– простите, я Вас побеспокоил”. Жмет руку, ласково 
улыбается, сам идет запирать за мною дверь. Мне 
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дим, тогда по второму разу”. Показываю северные 
этюды и копию /головы с портрета П.  Д. Корина 
кисти Нестерова/. Смотрим по второму разу. “Нет, 
шаг есть, есть, и большой шаг. Черно, черно немно-
го, надо силу-то цветом брать. Вам бы надо цветы 
пописать, вот будет время, и попишите… Мотив вы 
чувствуете – домик-то звучит”. 

И так о каждом [этюде], который показываю я, 
и показывает сам под конец. “Ну вот что я вам ска-
жу… впереди еще очень много дела. А жизнь-то ни 
Бог весть какая большая, себя очень-то не жалейте, 
– и прибавил, улыбаясь, – вот, славы-то достигнете, 
тогда уж отдохнете. Ну, а теперь я вам свои работы 
покажу…”». 

С. А. Зверев. Северные этюды. 1933 г.

Смотрит копию с своего портрета П.  Д. “Ну 
это да, только надо уж не Нестеровых копировать, 
а вот так же внимательно какого-нибудь большо-
го живописца – в вашем музее (Музее Изящных 
Искусств) – это Павел Дмитриевич укажет”. Вни-
мательно глядя на копию, несколько задумчиво: 
“Да, шаг есть и очень большой шаг. Вот что, сейчас 
я Екатерину Петровну позову, а вы ей в таком же 
порядке и покажите все”. Приходят вдвоем. Ожив-
ленно, ласково, словно мастер, у которого и сам 
я, и работы мои – результат труда его, который, 
окончив, теперь впервые показывает, он, чуть-
чуть побаиваясь за него и чуть-чуть гордясь им. 
“Вот как у нас, изволите ли видеть, – это немнож-
ко черновато, зато мотивисто. А вот посмотри, 
какой мотив – безнадежность-то какая (кочки, 
вдалеке река). 

Вот там природа-то какая, где Александр Алек-
сандрович! А вот – мотив-то поет! (поле и ветряная 
мельница)”. 

С. А. Зверев. Северные этюды. Мельница. 1933 г.  

 Павел Дмитриевич Корин
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II. У Павла Дмитриевича Корина
«23.11.1937 г. “Пожалуйте, Серафим. Берите этот 

стул и пойдемте! А я руки мыл, сейчас цветы поли-
вал, устал даже!”. Сидим в саду, вечер, темнеет, луна 
парит. Рассказываю о том, как движутся этюды. “А 
Вы, если не выходит что, поглядите да на своих со-
седей, да не увлекайтесь дешевой красочностью. По-
глядите Писсарро, Сислея, Моне, вот там подлинная 
красочность, а вся эта ультрамалинно-кобальтовая 
живопись ахровцев5 – не то!.. Надо благородство ви-
деть. Вот у тех (Моне и др.) благородство-то какое. 
Они артисты в душе, и какая артистичность в ве-
щах, и Левитан артист. И Третьяковку глядите. Хо-
дите, глядите – там, здесь, Иванова поглядите, они 
помогут вам. А все эти “теории” – они для дураков и 
бездарностей дураками писаны. И Леонардо все эти 
теории для дураков писал, сам он им и не следовал 
никогда. Микеланджело никаких теорий не писал и 
не имел, он был практик, имел опыт, знал все дело, 
имел вдохновение – больше ничего и не надо. На 
Машковской выставке были? Вот поглядите, как не 
надо писать, – что бы ни писал, женский портрет, 
пейзаж ли… Ну ладно, пойдемте чай пить”». 

«16.VII.1937 г. 3-ий день грунтуем втроем 
холст (он, Степан6 и я). Беспокойно очень. Сегод-
ня утром после первой проклейки была опасность 
погубить холст. Пришлось бы натягивать новый 
и все начинать с начала. Вечером поздно вдвоем 
с ним. П.  Д., держа в руках баночку, вниматель-
но вглядывается в огромный холст и протирает 
кипятком нужные места. 

сам другим бы был. (Ибо многое в нем – всего это-
го я не сказал ему, ибо не сумел бы сказать, но ду-
мается, что это так, – многое в нем от сути наших 
дней. И размах, и замыслы огромные, и героика, 
и какая-то активность, напряженность, действие 
духа – которыми он наделяет любого изображае-
мого им. Действие в жизни, воля, постоянные слова 
его: “Действуйте, Серафим! Ходите, глядите, в чем 
тут штука? Глядите, как надо писать, глядите, как не 
надо писать”, – на прощание, всегда: “Вот так и дей-
ствуйте, Серафим!”. Его заповедь развития худож-
ника – о том, что всегда подобрать задачу – больше 
своих сил, колоссальным напряжением совладать с 
нею и, совладав, – ставить себе еще более сложную. 
“Обломали? Теперь от нее и дальше – вот тогда бу-
дет толк”.) 

Помню, в разговоре как-то я какими-то наи-
вными словами сказал, что о нем, зная его мало, 
можно думать неверно, и что, не видя вещей его, а 
лишь слыша о них, опять можно ошибочно судить и 
о нем, и о картине. И что ежели нет человека, кото-
рый бы объяснил о нем, что он в действительности 
из себя представляет… А он, не особенно вслушива-
ясь в мои слова: “Вон, Алексей Максимович7 не раз 
говорил – не трогайте его, пусть пишет как пишет. 
Он художник, он сам знает, что ему надо. А Михаил 
Васильевич /Нестеров/ Эндельсону (начальнику из 
Всекохудожника8) часа полтора твердил, что если 
помешаете ему, не будет у нас больше ни «Хованщи-
ны», ни «Бориса Годунова»…”.

Я отвлекся, а начал я с того, что вечером, грун-
туя холст, сказал Павлу Дмитриевичу, что, живи 
он в другую эпоху, в другое время, он, может быть, 
не имел бы тех качеств, которыми теперь обладает 
как художник. “Уж не знаю, Серафим, не знаю. Вон 
я усыпальницу расписывал мальчишкой 24 лет9, 
и, знаете, удалось. Михаил Васильевич, помню, в 
таком восторге был. Вышла вот эдакая штука-то 
– трепет руки поднятой и как бы охватывающей 
что-то, трагизм в ней какой-то был. Под потолком, 
согнувшись, куда-то святители крадучись шли. Так 
что вон тогда еще была у меня эта штука-то. Так уж 
не знаю”».

«22/VIII.1937 г. Пришел помочь сдвинуть на 
чердаке ящик с известкой – лишняя тяжесть на по-
толке мастерской. Вечером за чаем. Уютно. Горит 
лампа не наверху, как всегда, а маленькая на столе с 
зеленым абажуром. Белая скатерть, розы в высоком 
стакане.

“Павел Дмитриевич, я хотел Вас спросить вот 
о чем, но сейчас не время, пожалуй, Вы устали и 
хватит ли у Вас терпения…”. “Ну, ну”. “Я вот что 
хотел спросить…”. “Господи, Серафим, – врывает-
ся Прасковья Тихоновна, – да говорите же, тянет, 
тянет…”.

С. А. Зверев. Этюд, сделанный во дворе домика, 
где жил о. Александр Зверев в ссылке. 1933 г.

“Говорят, – какие у Вас любопытные люди. Да… 
я вижу их такими… это уж мое, что я как-то вздер-
гиваю натуру. Вот, Михаил Васильевич, большой 
художник, а он по-другому глядит – все мораль ка-
кую-то проводит. Это время другое. Он с какими-то 
литераторами там дружил. А я тут самого посажу 
– он у меня жить будет”.

В разговоре говорю, что будь другое время, он 



30 ИССЛЕДОВАНИЯ

И я говорю. Спрашиваю, что вот когда пишешь, 
то берешь отношения тонов и чувствуешь, что мо-
жешь взять, и берешь и ту силу тонов, ту яркость, 
какая, примерно, в натуре. Но вот замечаешь, что 
самый высокий тон (грубый пример – блеск че-
го-нибудь, небо в пейзаже) у тебя нет возможности 
взять. Не хватает красок. И вот тут надо ли пожерт-
вовать правдою, верностью отношения этого высо-
кого тона к, допустим, пяти остальным, верным по 
отношению друг ко другу тонам. Надо ли оставить 
этот шестой тон таким, какой он есть – неверным 
по отношению к остальным пяти тонам, верным 
между собой и верным в смысле силы и яркости по 
отношению к натуре, или надо, взяв шестой тон за 
основу, утемнить соответственно все пять тонов, 
сделать их неверными в смысле силы – натуре, сде-
лать темнее, чем в натуре, но зато иметь верное от-
ношение между собой всех шести тонов. 

Вот что я хотел спросить Павла Дмитриевича. 
Мне было нужно и интересно услышать ответ его и 
потому я боялся, что я плохо объясню ему, что надо 
мне, что он не дослушает меня, а, боясь, на редкость 
говорил плохо. 

– Мне это понятно, но это другое, это метод, 
я-то Вас не о том спрашиваю. Вот эта сила отноше-
ний…  “Видите, Серафим, вы вот на Машковской 
выставке были – у него тоже есть сила, да-да, есть, 
он не бездарный человек; и возьмите Михаила Ва-
сильевича портреты – насколько он умнее как ху-
дожник, какая во всем мера. Разные глаза, каждый 
видит по-разному, по-своему, но нужен какой-то 
художнический такт, который у Михаила Василье-
вича есть, а у Машкова – нет. Да что Машков, у Кур-
бе часто нет этого такта. Мне пришлось раз видеть 
много его вещей, и в массе он не приятен, и сила 
есть, а нет чувства меры – и не хорошо. А в других 
вещах, где есть какой-то такт – наша музейная вещь 

С. А. Зверев. Каргополь. Этюд. 1933 г.

– Мне кажется, Вы именно так пишете. Вы до 
тех пор всаживаете краску в холст, пока впечатле-
ние от натуры и от холста, прищурив глаза, не будет 
равным.

– Я глаза никогда не щурю. Надо вот так гля-
деть, – показал он, широко раскрыв глаза. “Ну, не 
важно, ну не щуря…”.

– А пишу я так: вот Михаил Васильевич, я видел, 
начинает, например, с волос, напишет их (тон, рису-
нок), потом переходит ко лбу и так дальше, дальше, 
подбородок, а потом только кое-что, чуть-чуть. А у 
меня как-то так: первые три, четыре дня пишу по 
всему густо, стараюсь, чтобы мазки по форме были, 
ну и рисунок тоже. Напитаю, напитаю краской. Дня 
через три-четыре все это начинает густеть, вязнуть. 
Тогда я начинаю эти отдельные куски, бугры – сое-
динять, кистью ли, а то и ладонью прямо. И уж смо-
трю на рисунок. Так что вот так. А насчет силы – ко-
нечно, стараешься, чтобы посильнее было. 

С. А. Зверев. Коломенское. Духов день. 
Вторая половина 1930-х годов
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Похороны в Орнане – гениален. Какой-нибудь пей-
заж у Рафаэля весь голубой какой-то в дымке, какая 
там сила? – а изумителен. Или у Сезанна, например, 
вы думаете у него так, как в натуре, а опять есть 
какой-то такт, какой-то талант – и это становится 
искусством”. 

– Мне это очень понятно, Павел Дмитриевич, и 
вы не думайте, что я только об одних отношениях и 
думаю, я сейчас говорю только об отношениях по-

тому, что вот столкнулся с ними. “Вот вы про розу 
– посади эту же самую розу на какой-нибудь умбри-
стый фон – она пропадет, тут надо к красному вести 
дополнительные, что ли, какие тона (или как их там 
называют) – зеленый что ли. И опять, выкрась вы 
просто зеленым, одно дело, а если тот же зеленый 
разложите и каким-то вкусом – где темнее, где свет-
лее, то та же роза заиграет”.

Рассказываю, что глядел многих и ответа не 
находил. Васильев10 – темнит храбро землю и все. 
Импрессионисты не темнят, но зато сила контраста 
отношений, по сравнению с натурой, у них не та – 
много бледнее, при всех достоинствах вкуса, такта 
и пр. У них, если можно так сказать, цветовое отно-
шение, а глаза прищуришь – в натуре цвет изменит-
ся, но взаимоотношение основных масс ярко опре-
деляется (что светлее, что темнее). В их вещах этого 
нет. “Кого вы смотрели? Моне? Уж не знаю – Моне 
хороший художник”.

Разговор коснулся Крамского. “Он, наверное, 
умный, очень умный был человек, а не понимал вот 
эдакой штуки-то в искусстве. Видел он и итальян-
цев, а ничего они ему не дали”.

“Понимал, – заявляю я, но одного понимания-то 
мало, он пишет, что, мол, понятно то, что надо-то, и 
понятно, что нет у меня возможностей (природных) 
так, как надо, писать”. А Павел Дмитриевич вдруг сре-
ди разговора на другую тему: “Нет, ты мне хоть тыся-
чу страниц напиши, что понимал, не поверю. Погля-
дишь, посмотришь на вещи – видишь – не понимал. 
Вот Иванов11 понимал самую суть, дух Рафаэля”.

“Почему именно Рафаэля?”.
“Почему Рафаэля-то?? – помолчав. – Да так, он 

(Иванов) к нему ближе всего по технике-то был”.
“Павел Дмитриевич, значит, на мой вопрос Вы 

мне отвечаете, что, мол, добивайся каких хочешь 
отношений, но только в меру, с тактом?”.

“Да так, наверное, да ну вас… Вы вот что – вам 
надо писать больше, а то у вас рассуждения-то дале-
ко ушли». И, провожая, в прихожей: “Ходите на Су-
рикова почаще, так-то вы его вряд ли когда еще уви-
дите. Я сегодня целый день сидел, еще пойду. Вот 
он-то, чувствуешь, понимал и эпоху Возрождения, 
и Микеланджело, самый дух их, и не копировал его, 
а как-то претворил, применил это к своим вещам, 
эх, да что! Гениальный художник”». 

«29/VII. 1937 г. Покрыли еще раз грунтом холст, 
не испортили. Холст хорош. За обедом… Павел 
Дмитриевич: “Вот вы говорите, достоинство, из 
мальчишек, ретушеров вышел в художники, удиви-
тельно. Павел Петрович Чистяков всегда рассказы-
вал, что из их деревни с каким-то стариком в Питер 
много принесло ребят, а в люди вышел он, да вон, 
парикмахер напротив, только двое. Так и Крамской 
– он в люди вышел, а Василий Иванович Суриков 
не в люди, а в художники вышел, да еще в какие. 
Сам казак-то. Вот это действительно удивительно. 
Крамской хороший художник, но такие портрети-
сты были, в Германии были, в Англии, а таких, как 
Суриков, пожалуй, не было там”». 

«7/XI.1937 г. Как-то еще летом спросил – поче-
му у Сурикова, явно большого художника, некото-
рые хорошие вещи (портреты – “Сибирячка”, на-
пример) написаны такой неувлекающей, скупой, 
робкой и даже скучной манерой (робкие мазоч-
ки один к другому). Ведь, думается, что большой 
художник, большой темперамент, обладающий 
большой любовью (у Сурикова где-то: “каждому 
колесу готов был в ноги поклониться – красота-то 
какая”), должен иметь огненное исполнение. Та-
кое скучное исполнение удел плохих художников, 
вяло чувствующих. И не кажется ли поэтому, что, 
например, Малявин, по органическому природно-
му дару – таланту – выше Сурикова (мне искренне 
так казалось).

Павел Дмитриевич ответил так: “Темперамент 
не есть талант. Если можете быстро писать – очень 
хорошо, а не можете – пишите медленно. А насчет 
Малявина? А вы сравните с Малявиным Меньшико-
ва12 или Ермолову Серова… В нем дешевка какая-то 
есть; а в Ермоловой-то – какое благородство”. – И 
как выразительно он произнес это. “А раз благород-
ство, значит и таланта больше”.

С. А. Зверев. Плесково. Поздняя осень. 1956 г. 
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Недавно: “Хотите Рембрандтов глядеть, у меня 
в мастерской пять штук стоит, едемте?”.

Он сидит на стуле. Рядом, на каком-то ящике, я. 
Перед нами, дивно освещенные, лучат четыре Рем-
брандта. Тихо. 

“Как тонко написано-то. За что не приняли его 
свои-то… голландцы. А все-таки какие-то были 
друзья, которые понимали его. Вот, сберегли его 
вещи, а то бы до нас не дошло. Наверное, большое 
наслаждение было для него писать, творить, тво-
рить по законам им сами для себя созданным”».

Приложение 2
Друг семьи Зверевых Мария Сергеевна Чура-

кова – представитель семьи замечательных худож-
ников-реставраторов, глава которой изображен на 
эскизе П. Корина к картине «Русь уходящая» («Отец 
и сын») – в одном из писем к Серафиму Алексан-
дровичу назвала его работы «философским пейза-
жем». Письмо это мы приводим здесь полностью. 

Письмо Марии Сергеевны Чураковой С. А. Звереву
16 окт. 1976 г. «Семхоз»
Дорогой Серафим! 
Я все время хотела написать Вам письмо, но 

было много причин, мешающих мне это сделать. Но 
забудем этот интервал времени и вернемся к тому 
моменту, будто я только вышла из Ваших комнат. Я 
так ясно все помню, как будто это было вчера.

Мне понравилась больше та комната, которую 
мы первую осматривали. Этюды в ней смотрятся 
цельно, создавая одно единое впечатление худож-
ника-мастера пейзажиста, несущего определенный 
лирический строй. В ней только несколько этюдов, 
которые оставили меня равнодушной. Я не знаю, 
есть ли у Вас в Вашей мастерской еще подобные 
работы, чтобы поддержать их количественно и тем 
усилить общее впечатление. Впечатление от Ваших 
работ оставляет теплое чувство любви к тому, что 
Вы пишете. Я была не права, когда воскликнула про 
длинный пейзаж: «Это в духе П. Корина!» – нет! 
Это самостоятельное видение, но идущее в русле 
традиции русского пейзажа таких мастеров, как А. 
Иванов, Нестеров, Корин… в смысле мастерства, в 
смысле метода работы, но видение свое!13

Вы говорили о дописывании каких-то кусков, 
мест в некоторых этюдах, но мое мнение, конеч-
но, мнение не живописца – не касаться! Созданная 
вещь с натуры неприкосновенна! В этом сыро напи-
санном куске есть живость по отношению ко все-
му этюду. Как хорошо говорил В. А. Фаворский: «В 
гравюре нужны даже какие-то куски неинтересные, 
чтобы в целом она звучала интересно (от контраста 
того к другому)». Я замечала, что это правильно. 
Если есть время и силы, мне кажется, лучше: – «за-
бывая заднее простираться вперед» (ап. Павел). 
Время ценно!

Мнение художественной комиссии я не разде-
ляю относительно живописности. Они к каждому 
художнику подходят с меркой К. Коровина. А мно-
го ли таких?? (Если приложить ее даже к Нестеро-
ву – он не выдержит!!!.. Но мы ценим и любим его 
за другое! Он открыл нам «новое видение жизни»! 
И поэтому я рассматриваю картину или этюд как 
художественное произведение, открывающее мне 

нечто новое, заражающее меня своим внутренним 
миром! Это может быть и в мире красок, графике, 
скульптуре. Очень хорошо говорит, правда, мель-
ком, о пейзаже П. Флоренский в своей работе «Ико-
ностас». Вы, наверное, помните это. (Он прослежи-
вает его развитие, начиная с иконной живописи, где 
пейзаж играет фоновую, второстепенную роль, и 
постепенно вырастает в главенствующее значение, 
самостоятельное. Иначе, изображать свою душу в 
образе пейзажа, или, иначе, пейзажем выразить свое 
душевное состояние.) Эти мысли о пейзаже можно 
уточнить, развить и говорить много, много, потому 
что пейзаж меня интересует как вид искусства, но 
письмом разговаривать нужно иметь досуг…

Если в первую комнату добавить из второй та-
кие пейзажи, как «Дом священника», «Каргополь», 
«Сиреневая вырубка» и целый ряд других этюдов, 
которые мне тогда понравились, то мне кажется, 
что такое небольшое, сравнительно, зальце должно 
непременно войти в Золотой фонд Третьяковской 
Галереи. (Помните комнату Ф. Васильева!) Поэтому 
очень страшно думать продавать в Художествен-
ный Фонд этюды в розницу.

Я все-таки верю, что новое здание Третьяков-

С. А. Зверев. Церковь Покрова на Нерли. 1969 г. 
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ской Галереи будет отстроено и с помещением 
для хранения современного искусства положение 
улучшится. Меня всегда занимает мысль пейзажем 
выразить философские идеи. Этот момент можно 
найти, как мне кажется, в пейзажах Ф. Васильева, 
Саврасова, Пуссена и целого ряда других художни-
ков, только хотелось бы усилить!!! Из современных 
художников только что ушедший от нас Попков, 
между прочим, имел к этому поиск. (Помните его 

картину «Девочки с прыгалками» в овраге и др. 
карт.) Есть еще ряд художников, которые ищут это, 
как мне кажется.

Желаю Вам сил и мужества в Вашем суровом и 
трудном положении! (Сильное дается – сильным!). 
Если Господь дает испытания, то дает и силы! Нуж-
но верить!!!

С глубоким уважением к Вам
Маша Чуракова

Примечания
1 Имеется в виду протоиерей Иоанн Березкин, супруга которого, Любовь Александровна, была родной се-
строй о. Александра Зверева. Отец Иоанн служил вторым священником в храме Святителя Николая, что в 
Звонарях. 
2 Архив семьи священномученика протоиерея Александра Зверева.
3 Архив семьи священномученика протоиерея Александра Зверева.
4 В Архитектурной школе.
5 АХРР – Ассоциация Художников Революционной России.
6 Степан Сергеевич Чураков – «сын» на эскизе П. Д. Корина «Отец и сын» к картине «Русь уходящая». 
7 Речь идет об А. М. Горьком.
8  Всероссийский кооператив художников, образованный 1928 г. как многопрофильная организация для 
материального обеспечения творческого процесса художников, скульпторов, графиков. Предшественник 
Художественного фонда СССР.
9 П. Д. Корин расписывал усыпальницу Марфо-Мариинской обители милосердия по заказу святой велико-
мученицы великой княгини Елизаветы Феодоровны в 1911 г.
10 Федор Васильев (1850–1873), великий русский пейзажист.
12 Александр Иванов, автор картины «Явление Христа народу».
13 Имеется в виду картина В. И. Сурикова «Меньшиков в Березове».
13 Здесь и далее подчеркнуто автором письма в подлиннике.
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KARGOPOL CYCLE IN THE WORKS OF THE ARTIST SERAFIM ALEXANDROVICH ZVEREV

Abstract. The article is devoted to the formation of the main theme of the work of the artist Seraphim Alexandrovich 
Zverev – the son of the Hieromartyr of the Russian Orthodox Church of the twentieth century Archpriest Alexander 
Zverev and the student and younger friend of the great Russian artists – M. V. Nesterov and P. D. Korin. The direct 
connection of the religious and philosophical content of landscape painting by S.  A. Zverev with the spiritual 
experience of the new martyrs and confessors of the Russian twentieth century, as well as with the direction of the 
«philosophical landscape» in Russian painting is indicated. The conclusion is made about the «supra-peaceful», 
super-emotional content of the artistic realism of S. A. Zverev, combining deep patriotism with religious, Christian 
experience and comprehension of the history of the twentieth century. As an appendix, fragments of S. A. Zverev’s 
diary with unique records of his conversations with great mentors are published, as well as a letter from the artist-
restorer M. S. Churakova containing a professional analysis of the creative heritage of S. A. Zverev. 
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Аннотация. Деятельность московской общины сестер милосердия «Утоли моя печали», как и многих дру-
гих московских общин подобного рода, была уникальна, поскольку сочетала в себе несколько функций. 
Главными были дело милосердия и подготовка сестер, ухаживающих за нуждающимися в этом людьми. 
Вместе с тем здесь оказывался самый широкий спектр социальной и медицинской помощи: от ухода за 
«умалишенными», заботы о сиротах и престарелых до оказания помощи раненым воинам. Община была 
создана усилиями княгини Н. Б. Шаховской, одной из многих русских женщин-подвижниц этого времени, 
отдавших всю свою жизнь на служение страждущим, как к этому призывает Евангелие и христианская 
жизнь. В статье раскрываются сложные взаимоотношения общины с Российским Красным Крестом, а 
также нелегкий труд всех насельниц общины, включая и ее начальницу Н. Б. Шаховскую, которой прихо-
дилось постоянно искать оптимальный путь оказания помощи в условиях тяжелой борьбы с бедностью, 
отсутствием средств на развитие общины и многими неблагоприятными обстоятельствами жизни.

Ключевые слова: сестры милосердия, московская община «Утоли моя печали», подвижнический труд, кня-
гиня Н. Б. Шаховская, Российское общество Красного Креста, медицинская и социальная помощь, мирное 
и военное время. 
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Во главе старейшей московской городской Алек-
сандровской общины «Утоли моя печали» поч-

ти 40 лет, с 1868 по 1906 г., стояла замечательная 
русская сестра милосердия Наталья Борисовна 
Шаховская (1820–1906). Чтобы глубже понять, как 
формировалась ее личность, следует обратиться 
к ее детским годам. Семья Святополк-Четвертин-
ских, в которой родилась и воспитывалась Ната-
лья Борисовна, была одним из культурных центров 
Москвы.

Атмосфера, в которой росла Шаховская, сы-
грала положительную роль в формировании ее 
духовного мировоззрения. Круг высокообразован-
ных людей, среди которых была и родная сестра 
матери В.  Ф. Вяземская, жена известного русского 
поэта П. А. Вяземского. Вера Федоровна Вяземская, 
урожденная Гагарина, была тем человеком, которо-
му судьба уготовила быть другом А. С. Пушкина, де-
лившегося с ней важными обстоятельствами своей 
жизни: она была посвящена во все сложности его 
сватовства и брака с Н.  Н. Гончаровой. Накануне 
своей последней роковой дуэли с Ж. Дантесом А. С. 
Пушкин приехал к В. Ф. Вяземской, что говорит о 
доверии, которое он к ней питал. Сохранились че-
тыре приписки в письмах его к П.  А. Вяземскому, 
где поэт называет ее «прекрасной, добрейшей… 
Душой прелестной великодушной “княгиней лебе-
душкой”». 

Архивные данные убедительно свидетельству-
ют о том, что княгиня Н.  Б. Шаховская в детстве 
испытала на себе благотворное влияние личности 

известного врача Ф.  П. Гааза, о котором она сама, 
будучи уже довольно пожилым человеком, так от-
зывалась в письме к А. Ф. Кони: «Ваше имя связа-
но для меня с дорогими воспоминаниями… И еще 
больше с памятью о Ф. П. Гаазе, которого с детства 
знала, любила и почитала» (ГАРФ. Ф. 564. Оп. 1. Д. 
3725. Л. 1–2). 

В 1863 г. Н. Б. Шаховская потеряла мужа, ее 
дочь вышла замуж и уехала за границу. Она была 
уже в зрелых годах (43 года) и, чувствуя в себе при-
звание помогать ближним, нуждающимся, в том же 
году поступила на работу в Полицейскую больницу 
для бесприютных, организованную в 1844 г. в Ма-
лом Казенном переулке известным врачом-филан-
тропом Ф. П. Гаазом.

В 1848 г. княгиня С. С. Щербатова вместе с 
Ф. П. Гаазом учредила при «Дамском комитете попе-
чения о бедных» и руководимой ею Сущевской ча-
сти Никольскую общину сестер милосердия – пер-
вую общину сестер милосердия в Москве. Предста-
вительницы этой общины работали в Полицейской 
общине с контингентом тяжелых больных. Чтобы 
проверить себя в непростых условиях ухода за 
больными, Н. Б. Шаховская решила создать общину 
сестер милосердия, детский приют для призрения 
и ухода за сиротами и женскую психиатрическую 
больницу для ухода за душевнобольными.

В 1867 г. Российская империя присоединилась 
к Международному Красному Кресту, а в 1868 г. 
родная сестра Н. Б. Шаховской Надежда Борисовна 
Трубецкая возглавила «Дамский комитет Москов-

Здания общины «Утоли моя печали» в Лефортово
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ского отделения Российского общества попечения о 
раненых и больных воинах». В том же году она пред-
ложила Н. Б. Шаховской примкнуть вместе с общи-
ной, ею утвержденной, к «Дамскому комитету».

Община сестер милосердия «Утоли моя печа-
ли» открылась в 1868 г. Первым скромным попри-
щем ее деятельности стала «Полицейская больница 
для бесприютных», основанная доктором Ф. П. Гаа-
зом для бесприютных больных. Больница среди мо-
сквичей так и называлась – «Гаазовская». Это было 
убежище для больных, пострадавших от бедствий и 
нищеты, для людей разных сословий, разного пола 
и возраста; известная своими хирургами, терапев-
тами, психиатрическими палатами. Вот почему эта 
больница стала для молодой общины обширным 
полем приложения сил. Здесь сестры милосердия 
имели возможность приобретать навыки и опыт, 
необходимые для их деятельности. 

Подвижнический труд сестер в «Полицейской 
больнице для бесприютных», образцовый уход за 
больными обратил на себя внимание медицин-
ских кругов Москвы, и сестры милосердия из По-
лицейской больницы в силу необходимости стали 
приглашаться для ухода за больными в Военный 
госпиталь и в больницы для чернорабочих – Ста-
ро-Екатерининскую и Яузскую. Трудились они там 
безвозмездно.

Деятельность общины сестер милосердия «Уто-
ли моя печали» неуклонно расширялась, росла и 
потребность в увеличении числа сестер. Заказы на 
сестринскую помощь шли из частных домов, из 
больниц других городов России, с связи с чем уве-
личивались расходы на содержание общины. Было 
решено обратиться за помощью к благотворителям, 
сочувствующим подобной деятельности. Считает-
ся, что княгиня Н. Б. Шаховская располагала до-
статочными личными средствами (Козловцева 2010: 
45, 194). Но их было недостаточно, поэтому решили 
организовать сбор пожертвований. Была выпущена 
брошюра, разъясняющая цели сбора, его мотивы. 
Называлась брошюра «Копеечный сбор на устрой-
ство дома для сестер милосердия “Утоления печа-
ли” и при них приюта для неизлечимых» (М., 1871). 
В ней отмечалось: «Каждого, кому Всевышний со-
хранил дорогое любимое существо, неусыпным и 
сердобольным трудом спасенное от смерти; каждо-
го, кто в сердце хранит святую память о существе 
почившем; каждого, просто сочувствующего делу 
человеколюбия, мы призывали принять участие 
в наших трудах – деле, ни для кого не чуждом, – и 
прийти на помощь как страждущим, так и тем, ко-
торые трудятся для страждущих. Помощь, о кото-
рой мы взываем, всякому по силе, и пусть прино-
шения считаются не рублями, а копейками. Кто из 
нас от мала до велика, от богача до бедняка – не в 

состоянии отдавать на дело милосердия и человеко-
любия по одной копейке в день?

Пусть ребенок с ранних лет приучается состра-
дать и помогать бедствию ближнего, уделяя посиль-
ную лепту из своих карманных денег, пусть моло-
дой человек, молодая девица, среди радостей и уве-
селений светской жизни вспомнят о страдающих 
братьях и отдадут им едва заметную долю своего 
излишка; пусть и честный труженик, испытанный 
жизнью, сам знавший горе и нужду, протянет руку 
помощи одинокому страдальцу, лишенному вели-
чайшего блага жизни – возможности самому о себе 
заботиться… Господь наш Иисус Христос, вещав-
ший, что не лишится мзды своей даже тот, кто на-
поит жаждущего чашею воды студеной, да зародит 
в добролюбивых сердцах желание исполнить Его 
святую заповедь и да благословит дело, начатое во 
имя пресвятой Матери Его “Утоления печали”».

Хотя уже в названии книги прямо указывалось, 
для чего нужен назначенный копеечный сбор, но 
и в тексте еще раз отмечено: «Копеечный сбор на-
значается на составление капитала для устройства 
дома для сестер милосердия “Утоления печали” и 
при нем убежища для бесприютных больных, вы-
ключаемых из больниц по неизлечимости и остаю-
щихся без крова и без хлеба».

Руководил сбором пожертвований Комитет, 
«из членов обоего пола». Члены Комитета полу-
чали 10 сборных книжек, из которых одну остав-
ляли у себя, остальные 9 передавали знакомым, с 
тем чтобы придать этому сбору частный характер. 
В течение месяца лица, получившие книжки, на-
чинают именоваться сотрудниками и сотрудница-
ми. Каждый член комитета, равно как и сотрудник 
и сотрудница, обязан привлечь по своей книжке 
20 подписчиков, и с этой целью в каждой книжке 
находятся 20 отдельных счетов для подписчиков. 
Подписка принимается по 1 коп. в день или по 30 
коп. в месяц, так что обязательный взнос каждого 
подписчика в год составляет 3 руб. 60 коп. Сотруд-
ники и сотрудницы, получавшие сборные книжки, 
передавали собранные ими деньги каждые 3 месяца 
(максимум через 6 месяцев) тому члену комитета, 
от которого получили книжку. Сотрудник, собрав 
деньги по всем десяти книжкам, сдавал всю сумму 
Комитету (Копеечный сбор 1871: 9). Комитет под 
председательством начальницы общины собирался 
два раза в год, в мае и в ноябре, для заслушивания 
отчета о копеечном сборе за истекшее полугодие 
(Копеечный сбор 1871: 9). 

Община занималась лечебной специализиро-
ванной помощью населению. В общинной больнице 
были хирургическое, терапевтическое, неврологи-
ческое и гинекологическое отделения. К консульта-
тивной и лечебной работе привлекались известные 
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врачи – профессора А. А. Остроумов, А. А. Бобров, 
Г. И. Россолимо, И. А. Вофф.

В 1874 г. Н. Б. Шаховская смогла приступить к 
строительству трехэтажного основного больнич-
ного здания с домовой церковью на втором этаже, 
освященной в 1875 г. во имя иконы «Утоли моя 
печали». Позднее на первом этаже появился храм 
святого благоверного князя Александра Невского, в 
память покровителя общины Александра II. В 1875 
г. больничный корпус принял первых больных, а 
вскоре в нем начали действовать специализиро-
ванные отделения. Община, имея общие корни с 
Полицейской больницей для бесприютных (Алек-
сандровской), где было психиатрическое отделение, 
решила организовать и в Лефортове свое психиа-
трическое отделение.

Для заведования приютом для душевноболь-
ных в Александровской общине сестер милосердия 
«Утоли моя печали» и для устройства будущей зем-
ской психиатрической колонии для душевноболь-
ных управою были приглашены Павел Иванович 
Якобий, доктор медицины, член Медико-психиа-
трического Парижского Общества и психиатриче-
ской секции Мадридской Королевской Академии, 
ассистент профессора Гризенгера, и Александр Ни-
колаевич Толоконников, заведующий психиатриче-
ским отделением Ярославской губернской земской 
больницы, ординатор психиатрического отделения 
Александровской больницы. В отчетном документе 
значилось: «Определили считать зачисленными на 
службу земства доктора медицины П. И. Якобий и 
врача А. Н. Толоконникова с 21 декабря сего года с 
производством жалованья первому три тысячи ру-
блей в год, а второму тысячу двести рублей и триста 
рублей квартирных в год» (ЦГАМ. Ф. 184. Оп. 5. Д. 
66. Л. 24). 

Княгиня Н. Б. Шаховская в 1874 г. пишет А. К. 
Баумгартену, который возглавлял в то время «Об-
щество попечения о раненых и больных воинах»: 
«Многоуважаемый Александр Карлович! Убедив-
шись в Вашем живом сочувствии к делу, поглоща-
ющему всю жизнь мою, утомленная трудом, при-
ходящим к концу, т. е. постройкою дома призрения 
неизлечимо больных, вот то желание, которое ныне 
беру на себя смелость выразить Вашему Превосхо-
дительству и осуществление которого сочту награ-
дой и поощрением для себя, как и для всех тех, кото-
рые в этой благодетельной постройке приняли уча-
стие в августе месяце. В каких числах еще не знаю, 
ожидают в Москве приезда Государя Императора 
с наследником цесаревичем; смею ли я уповать на 
счастие, что Государю императору с Августейшим 
Его Сыном благоугодно будет осчастливить меня 
и сирот моих посещением Общины “Утоли моя пе-
чали” и при ней выстроившегося в Москве первого 

дома призрения неизлечимо больных. Здание Об-
щины и дома призрения на Госпитальной площади 
против Военного госпиталя и постройка не может 
не обратить на себя всеобщее внимание – она скра-
сила всю площадь.

Посещение Общины “Утоли моя печали” и дома 
призрения неизлечимо параличных Его Имп. Вели-
чеством, Государем императором и наследником 
Цесаревичем упрочило бы навсегда их будущность; 
Москва дорожит Царем своим и Августейшим Его 
Сыном, и куда направит Царь стопы свои, туда по-
льются жертвоприношения. Буду ли я когда-либо 
иметь счастие и Вас видеть у себя? Тогда без слов 
поймете вы, что дело мое свыше благословенно. 
Если угодно будет Богу осуществить мое желание, 
а Вам Ваше Превосходительство пособить возмож-
ности его осуществления, то буду покорнейше про-
сить Вас сообщить, если могу я питать надежду на 
это высокое посещение, и в таком случае готовить-
ся к нему. Начальница Общины “Утоли моя печали” 
кн. Н. Шаховская» (РГВИА. Ф. 12651. Оп. 1. Д. 23. Л. 
10. 3 июля 1874 г.).

Настоятельница общины «Утоли моя печали» 
княгиня Н. Б. Шаховская
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Письмо князя Долгорукого стало причиной 
того, что председатель Главного Управления «Об-
щества попечения о раненых и больных воинах» 
вынужден был поставить перед княгиней Н. Б. 
Шаховской как начальницей общины вопросы, ка-
сающиеся вещей хотя и формальных, но имеющих 
важное значение. Завязалась переписка, свидетель-
ствующая о том, как непросто было существовать 
общине, решая самые разные задачи в делах мило-
сердия, опеки, медицинской помощи и самых раз-
ных проблем социального характера. Княгиня отве-
чала на вопросы, заданные ей генерал-адъютантом 
А. К. Баумгартеном, и отвечала весьма достойно. 

Руководство Москвы было в курсе всех дел об-
щины, о чем свидетельствует переписка (январь–
март 1875 г.) генерал-губернатора г. Москвы В. А. 
Долгорукого с А. К. Баумгартеном, в которой шла 
речь о несоответствии формы одежды общинниц 
принятым стандартам. В письме от 29 января го-
ворилось: «В воскресенье 26 января происходи-
ло посвящение семи сестер милосердия Общины 
“Утоли моя печали”. Во время этого торжества се-
стры милосердия были одеты в черные платья и на 
голове имели белые платы, вроде тех, коими мона-
хини покрывают голову, шею и грудь, называя их 
апостольниками. Начальница же Общины княгиня 
Наталия Борисовна Шаховская была одета в черную 
шелковую рясу и на голове имела белый кашемиро-
вый апостольник. Так как подобная одежда не со-
ответствует Высочайше утвержденным образцам 
одеяния для Сестер Милосердия Красного Креста, 
то я имею честь довести о сем до сведения Вашего 
Превосходительства. Примите уверения в совер-
шенном почтении и глубокой преданности. Князь 
Владимир Долгоруков» (РГВИА. Ф. 12651. Оп. 1. Д. 
23. Л. 10–10 об.). На эти замечания княгиня Шахов-
ская отвечала так (из ее письма Баумгартену от 29 
января 1875 г.): «Милостивый Государь Александр 
Карлович! Община сестер милосердия “Утоли моя 
печали” руководствуется уставом, который был для 
нее утвержден в 1871 г., т. е. до установления общей 
формы одежды для Сестер милосердия Красного 
Креста, определяя в подробности устройство общи-
ны “Утоли моя печали”, устав оной не заключает в 
себе никаких указаний относительно формы одеж-
ды сестер милосердия. В виду я имею честь предста-
вить на рассмотрение Главного Управления: не при-
знает ли оно полезным дополнить названный выше 
устав указанием, что в отношении формы одежды 
Сестры милосердия Общины “Утоли моя печали” 
руководствуются образцами, Высочайше утверж-
денными для Сестер Красного Креста» (РГВИА. 
Ф.12651. Оп. 1. Д. 23. Л. 11). 

Так как Община «Утоли моя печали» имела свой 
устав, свою форму одежды, свой крест и свои осо-

бые учреждения, не входящие в круг деятельности 
«Общества попечения о раненых и больных воинах» 
(Детский приют1 для мальчиков и девочек и боль-
ницу для неизлечимо больных), то она считалась 
независимой от упомянутого выше «Общества». 
Подобно тому, как Крестовоздвиженская община 
в мирное время действовала совершенно самостоя-
тельно, но в военное время со своими сестрами ми-
лосердия входила в состав «Общества попечения о 
раненых и больных воинах». Данное решение было 
принято Главным Управлением «Общества». 

Община «Утоли моя печали» по вопросам ве-
дения финансовой отчетности, отчисления сумм 
в свой запасной капитал и отчислений в Главное 
Управление не руководствовалась Уставом «Обще-
ства попечения о раненых и больных воинах». Тогда 
как на основании того же Устава она обязана была 
все свои представления делать только через мест-
ное Управление этого «Общества».

Из всего вышеизложенного видно, что Общи-
на «Утоли моя печали», составляя в мирное время 
общину совершенно самостоятельную со своим 
уставом, со своей формой одежды и со своими под-
ведомственными учреждениями, входила в состав 
«Общества попечения о раненых и больных вои-
нах» только в военное время. Поэтому в ее Уставе 
должно было быть оговорено, как и в Уставе Кре-
стовоздвиженской общины, что в военное время 
она предоставляет всех своих сестер «Обществу 
попечения о раненых и больных воинах» (они по-
ступали в полное распоряжение Главного уполно-
моченного «Общества» для службы как в местных 
лазаретах, так и в военно-временных госпиталях, 
учреждаемых в тылу армии). «Подобная зависи-
мость от Главноуполномоченного Общества долж-
на быть непременно введена, так как вся частная 
благотворительная помощь в военное время долж-
на быть сосредоточена в руках одного лица, а имен-
но Главноуполномоченного “Общества попечения о 
раненых и больных воинах”. Баумгартен» (РГВИА. 
Ф.12651. Оп. 1. Д. 23. Л. 18–18 об.).

Княгиня Шаховская в ответе чиновнику пере-
числила самые важные достижения общины и вы-
разила удивление, что созданная ею Община удаля-
ется из «Общества попечения о раненых и больных 
воинах», ей было больно это слышать. Письмо да-
тировано 24 мая 1875 г.: «Цель Общины с первого 
дня ее существования была одна: служить всеми 
силами, способностями и средствами благу Обще-
му, возлюбленному царю и Отчизне, идя рука об 
руку с “Обществом попечения о раненых и больных 
воинах”, надеясь в нем найти покровительство, за-
щиту и опору в тяжком подвиге служения стражду-
щему человечеству, в военное время на поле брани, 
в мирное – в госпиталях, больницах, тюрьмах, од-
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ним словом всюду, где обитают скорбь, болезни и 
печали. Устав Общины гласил, что Община должна 
содержаться на средства “Московского Дамского 
Комитета раненых”, но Община за этой матери-
альной помощью не обращалась к Комитету, не 
желая ослаблять его сил и поддерживалась доныне 
собственными средствами своей учредительницы, 
единогласно избранной всем Московским Дамским 
Комитетом в лице начальницы Общины “Утоли 
моя печали”, в сем звании высочайше утвержден-
ной Ея Имп. Величеством Августейшей Покрови-
тельницей “Общества попечения о раненых и боль-
ных воинах”. Главное Управление, поручив Вашему 
Превосходительству заявить мне: По причине того, 
что Община “Утоли моя печали” имеет свой Устав, 
свой Крест, свою форму одежды и свои учрежде-
ния, не входящие в круг его деятельности, как-то: 
детский приют для мальчиков и девочек и больницу 
для неизлечимо больных, – на этом основании и не 
может оно (главное управление. – Н. Б.) иначе от-
носиться к Общине, как к учреждению независимо-
му от “Общества попечения о раненых и больных 
воинах”. На эти пункты незаслуженных обвинений 
нашего ревностного служения человечеству и От-
чизне в мирное время позвольте мне почтеннейше 
просить Ваше Превосходительство, как председа-
теля Главного Управления “Общества попечения о 
раненых и больных воинах”, направить внимание 
Главного Управления Общества и пояснить ему: 1) 
Что “Устав” Общины “Утоли моя печали” утвер-
жден был в 1871 г. Министром внутренних дел, по 
представлению бывшего в то время председателя 
Главного Управления – Министра А. А. Зеленого; 2) 
Крест Общины “Утоли моя печали” утвержден был 
тем же Уставом; 3) Что оформление одежды, т. е. о 
цвете коричневом или черном, не было упомянуто 
в Уставе до [времени]; 4) Что касается до учреж-
дений Общины “Утоли моя печали”, то она, никак 
не забывая, что война с ее ужасами и страданиями 
послужила побудительной причиной ее собствен-
ного основания, на случай войны пожелала иметь 
готовность не только своих сестер милосердия, но 
и фельдшеров и фельдшериц из рассадника своих 
питомцев, призревая с этою целью остающихся в 
больницах и госпиталях сирот, вверенных их уми-
рающими родителями сердобольному попечению 
сестер Общины, что Вашему Превосходительству 
известно уже было давно из всех Отчетов Обще-
ства; 5) Больница неизлечимо больных, уже как 
клиника, постоянно открытая науке, зимой и ле-
том, приготовляет поступающих в Общину сестер 
и детей к правильному, практическому и человеко-
любивому уходу за больными и ранеными. За это 
ли святое дело милосердия, как исполнение моих 
обетов, добровольно и по уставу произнесенных 

при посвящении: служить Отчизне равно в военное 
как в мирное время, не щадя ни жизни, ни средств 
(собственных), Главное Управление Общества при-
знало необходимым: выключить Московскую Об-
щину “Утоли моя печали” из состава “Общества 
попечения о раненых и больных воинах”? И при-
знало… что Община “Утоли моя печали”, как по 
ведению отчетности, так и по отчислению сумм в 
свой запасный капитал и в Главное Управление, не 
руководствуется Уставом Общества? [А значит] И 
не входит ни в какое сношение со своим местным 
начальством, тогда как на основании Устава Обще-
ства она обязана все свои представления делать не 
иначе как через местное управление» (РГВИА. Ф. 
12651. Оп. 1. Д. 23. Л. 18–18 об.).

«На эти последние пункты обвинений я позво-
лю себе почтительнейше ответить Вашему Превос-
ходительству, что: а) По ведению отчетности и от-
числению сумм в свой запасной капитал и в Главное 
Управление, я покорнейше прошу Ваше Превосхо-
дительство из представленного мною отчета указать 
мне, из каких сумм должна я делать это отчисление? 
б) Членские взносы всецело вносятся в Московский 
Дамский Комитет, где они капитализируются, из 
этих членских взносов община не получает ничего 
на свое содержание; в) Представления Общины, де-
ланные ею чрез управление, неоднократно остава-
лись без последствий и ответа. Из заявления Ваше-
го Превосходительства убеждаюсь, что Московское 
местное управление, не озаботившееся за 7 лет су-
ществования Общины взглянуть даже на ее поме-
щение, – введено в заблуждение на счет действий 
Общины, а потому покорнейше прошу Ваше Пре-
восходительство проверить [сведения об общине]2 
“Утоли моя печали”, назначив члена Комитета Глав-
ного Управления Общества для сего исследования. 
По деятельности сестер милосердия в Московском 
Военном госпитале можно за сведениями обратить-
ся к Главному Военно-Медицинскому Инспектору 
тайному советнику Козлову, отзывом которого до-
рожит Община. [А также] – к попечителям и глав-
ным докторам Московских больниц, пользующихся 
постоянным сердобольным служением сестер, для 
точного и верного определения ими пользы, прино-
симой всюду Сестрами Общины “Утоли моя печа-
ли”. Отзывы всех близко ознакомившихся с неуто-
мимой деятельностью общины, надеюсь, утвердят 
за нею право считаться учреждением, хотя бы не-
бесполезным при Главном Управлении “Общества 
попечения о раненых и больных воинах”» (РГВИА. 
Ф. 12651. Оп. 1. Д. 23. Л. 24–24 об., 26).

«Владея собственностью, оцененной Москов-
ской Городской оценочной комиссией суммой выше 
450 000 руб., удалось заслужить доверие Москов-
ской Городской Думы, обеспечивающей больницу 
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Общины платою размером в 23 000 руб. на содержа-
ние 110 больных из бедного городского населения 
и 50 постелей. Община “Утоли моя печали” [будет 
рассматривать себя как резерв для “Общества по-
печения о раненых и больных воинах” в случае на-
чала военных действий]. Считая Общину “Утоли 
моя печали” [резервом], [по обоюдному согласию с 
городом], развивая с каждым годом все шире сер-
добольную деятельность, Община “Утоли моя печа-
ли” далеко не ожидала получить за 7 лет тружени-
ческого служения своего – приговора, выраженного 
ей заявлением, переданным мне Вашим Превосхо-
дительством. С чувством моего к Вам глубокого 
уважения и таковой же признательности, остаюсь 
Вашего Превосходительства всегда покорной. На-
чальница общины Наталия Шаховская» (РГВИА. Ф. 
1265. Оп. 1. Д. 23. Л. 27).

Переписка на этом не закончилась. Баумгартен 
прислал пояснение княгине о том, что претензии к 
общине носят формальный характер, речь не идет 
о ревизии всей деятельности подведомственного ей 
учреждения: «Милостивая Государыня княгиня На-
талия Борисовна! Письмо Вашего Сиятельства от 27 
мая сего года за № 64 я имел честь доложить Главно-
му Управлению 3 сего июня, которое постановило 
выразить Вашему Сиятельству свое совершенное 
почтение и уверить вместе с тем, что оно никак не 
желало умалить почтенную деятельность Общины 
“Утоли моя печали”. Имея, однако ж, в виду круг 

занятий наших учреждений, а также определенные 
для них права и обязанности, Главное Управление 
не считает себя в праве отступить от §§ 83–93 дей-
ствующего Устава… а между тем устав Общины 
“Утоли моя печали” резко расходится с этими на-
чалами и служит основанием в различии взглядов 
на дело, направленное по своему существу к одной 
цели и требующее прежде всего единства действий 
и направления, согласно “Уставу” Общества Выс. 
утв. 1 февраля 1873 г., как руководство для сестер 
органов общества. На этом основании Главное 
Управление признает необходимым, чтобы устав 
общины “Утоли моя печали” был согласован с вы-
шеупомянутым уставом Общества, как с последним 
законодательным постановлением. Баумгартен» 
(РГВИА. Ф. 12651. Оп. 1. Д. 23. Л. 29).

Такой откровенный ответ явно успокоил княги-
ню Шаховскую, главным для нее было сочувствие 
А. К. Баумгартена делу, которому она посвятила 
всю свою жизнь. Она пишет новое письмо уже в 
более доверительном тоне, хотя и с чувством боль-
шой тревоги: «… вся энергия во мне убита, видя, 
что столько жертв и, подчас, неимоверного труда, 
все старание и стремление к возвышенной цели, 
все даром гибнет. В прошлые годы отчет подавала 
я также, прямо чрез Ваше Превосходительство; в 
отчетах этих не скрывала своих действий. Прямо 
говорила о детском приюте, о больнице неизлечи-
мых и неоднократно за все действия свои получала 

Н. Б. Шаховская с сестрами около умершей от холеры сестры милосердия
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поощрение. В благодарности, выраженной мне чрез 
Ваше посредство Ея Имп. Величеством прошлого 
года, получила вдвойне выраженную благодарность 
Августейшей покровительницей Общества – мне 
и особо Общине. Нынешний же год за окончание 
всего начатого и усовершенствованного, получив-
шим лишь от Главного Управления порицания и со-
вершенную готовность исключить Общину “Утоли 
моя печали” из учреждений “Комитета раненых”, а 
представленный мной отчет… отосланным обрат-
но» (РГВИА. Ф. 12651. Оп. 1. Д. 23. Л. 35).

Из других документов, касающихся деятельно-
сти общины, становится очевидным вполне добро-
желательное отношение начальства; так, принятие 
устава общины подводит итог утверждению ее юри-
дического и общественного статуса. Два приводи-
мых ниже документа указывают на это. Это письмо 
из медицинского департамента и принятие устава.

В письме от лица медицинского департамента 
от 12 августа 1876 г. говорилось: «Милостивый госу-
дарь Александр Карлович! Медицинский Совет, по 
выслушании отношения Вашего Превосходитель-
ства от 30 минувшего июля о разрешении, впредь 
до утверждения проекта Устава больницы Москов-
ской общины сестер милосердия “Утоли моя печа-
ли”, учреждаемой кн. Н. Б. Шаховской, принимать в 
эту больницу психических больных, – не встретил 
со своей стороны препятствий к удовлетворению 
сего ходатайства». Подписал документ министр 
внутренних дел генерал-адъютант Тимашев.

В уставе общины фиксировались широкие ком-
петенции общины, возможность работать с разны-
ми категориями больных.

«§ 1. Больница Общины сестер милосердия 
“Утоли моя печали” учреждена начальницей Об-
щины кн. Н. Б. Шаховской и состоит в ведении Мо-
сковского Дамского комитета “Общества попече-
ния о больных и раненых воинах”.

§ 2. Основная цель больницы: прием больных 
неизлечимых, с болезнями психическими и сомати-
ческими, что, однако, не исключает и прием боль-
ных излечимых.

§ 3. Больница находится под Управлением Со-
вета, состоящего из начальницы Общины сестер 
милосердия, как председательницы, попечительни-
цы… Общины и Директора больницы.

 § 4. Больница Общины “Утоли моя печали” 
помещается в Москве, на Госпитальной площади, 
Лефортовской части 4 квартала, в домах княгини 
Шаховской. По внутреннему своему устройству она 
должна удовлетворять всем современным требова-
ниям медицинской науки. В ней находится опера-
ционная, часовня, соответственное число ванн и 
ватер-клозетов. Вентиляция и отопление устроены 
по системе Вермана.

§ 5. При больнице, внутри здания, находится 
церковь с штатным причтом.

§ 6. Число кроватей в больнице 200, из коих 50, 
на случай войны, предоставляются “Обществом по-
печения о больных и раненых воинах”.

§ 7. Заведение имеет вывеску: больница неиз-
лечимо больных, Московская община сестер мило-
сердия, равно печать с изображением креста и над-
писью своего наименования.

§ 8. В отделениях для умалишенных, как в жен-
ском, так и в мужском, спокойные больные на день 
собираются в больших залах, где находятся для их 
занятий и развлечений разные журналы, игры и ру-
коделия.

§ 9. Директором больницы должен быть врач; 
он заведует медицинской частью управления боль-
ницы. В случае надобности он приглашает одного 
или двух врачей себе в помощники, доводя о том 
до сведения медицинского Управления, а для кон-
сультации – специалистов по душевным болезням 
и прочим отраслям медицины.

§ 12. За больными ходят сестры милосердия, в 
случаях необходимости, при мужском отделении, 
они заменяются мужской наемной прислугой. В 
больницу принимаются больные обоего пола.

§ 19. Плата больных, помещенных в больницу 
Общины, полагается для неизлечимых соматиче-
ских от 250 руб. в год, излечимых 25 руб. в месяц и 
за умалишенных от 50 руб. в месяц. Больница состо-
ит под надзором Московского Врачебного Управле-
ния, которому представляются годовые отчеты о 
состоянии больницы, а равно сведения о больных, 
требуемые 1 примечанием к статье 39 и 936 Устава 
Врачебного. Том ХIII Свода Законов, издания 1857 г.

Подписал за Директора Медицинского департа-
мента Н. Розов».

25 июля 1876 г., в разгар сербско-турецкой во-
йны, был отправлен в Сербию для оказания по-
мощи раненым санитарный эшелон. В нем было 
58 лиц медицинского персонала: из них 24 сестры 
милосердия общины «Утоли моя печали» во главе с 
начальницей Н. Б. Шаховской и 15 сестер милосер-
дия той же общины, но экипированные на средства 
Славянского Благотворительного Общества и орга-
низованные в самостоятельный отряд под управле-
нием П. И. Николаева, председателя Владимирской 
Губернской земской Управы.

При прибытии в Белград уполномоченным В. 
Токаревым 9 сестер милосердия были отправлены 
в Топчидер, а остальным 15 сестрам от Славянского 
комитета, возглавляемым княгиней Н. Б. Шахов-
ской, дано предписание отправляться далее в глубь 
страны, ближе к театру военных действий, где они 
соединялись с Харьковским санитарным отрядом в 
Парачине. Это случилось 6 августа.
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Относясь добросовестно к порученному делу 
при срочной эвакуации раненых в Белград из Пара-
чина на 150 подводах с 15 сестрами милосердия и 2 
врачами, Н. Б. Шаховская со своей близкой помощ-
ницей и единомышленницей Е. Г. Бушман, врачом 
Кехером объехали покинутые села и эвакуирован-
ные пункты, чтобы лично убедиться, что ни один 
раненый не оставлен. В своих поисках они очути-
лись под Джуниксом, на близком расстоянии от 
театра военных действий. К счастью, все обошлось 
благополучно. Тогда же Шаховскую наградили ор-
деном Большого Креста Иакова, а Е. Г. Бушман – зо-
лотой медалью «За храбрость». 

Московская община сестер милосердия «Уто-
ли моя печали», возглавляемая княгиней Н. Б. Ша-
ховской, участвовала и в Русско-турецкой войне 
1877–1878 гг. 12 апреля 1877 г. Россия объявила 
войну Турции, и менее чем через месяц, 10 мая, 
княгиня Н. Б. Шаховская была вызвана председа-
телем Красного Креста генералом Баумгартеном 
на место военных действий, в Дунайскую армию. 
Община сестер милосердия «Утоли моя печали» 
смогла снарядить и отравить на театр военных 
действий три отряда, общим числом 118 сестер 
милосердия. Сестры оказались на высоте своего 
призвания: воины получали от них первую меди-
цинскую помощь, они трудились как на перевя-
зочных пунктах, так и во временных военных го-
спиталях. Наплыв раненых был достаточно высок, 
что значительно превышало силы небольшого их 
контингента. Были лишения и бессонные ночи, 
временами работа до истощения сил. Не обошлось 
без потерь, община потеряла шестерых своих се-
стер милосердия. Уже в мае 1877 г. на базе своего 
лечебного заведения Община развернула времен-
ный госпиталь на 300 коек. До сентября 1878 г. по-
мощь оказали 3700 раненым воинам.

Княгиня Надежда Трубецкая старалась помочь 
своей сестре Н.  Б. Шаховской. Сохранился сви-
детельствующий об этом архивный документ: «О 
пособии общине сестер милосердия “Утоли моя 
печали” 12 декабря 1879 – 14 сентября 1880»: «“Мо-
сковский Дамский комитет” считает своею обя-
занностью присоединиться к ходатайству кн. Н. Б. 
Шаховской и в виду несомненных высоких заслуг 
Общины и больницы на пользу страждущему че-
ловечеству, просить о скорейшей выдаче пособия 
10 000 руб. крайне необходимого ввиду неотложно-
сти срочных платежей в Кредитное общество, отло-
женных ныне, по особому хозяйству, окончательно 
до 15 января 1880 г. Председательница Москов-
ского Дамского Комитета кн. Надежда Трубецкая» 
(РГВИА. Ф. 12651. Оп. 1. Д. 23. Л. 17 об.). В ответ на 
ходатайство пришел ответ от местного управления 
Российского общества Красного Креста (РОКК) 

в Москве (14 января 1880 г.). Председатель Управ-
ления РОКК в Москве кн. В. А. Долгоруков писал: 
«Что же касается до денежной субсидии общине от 
Общества Красного Креста, Московское Местное 
Управление не имеет никакой возможности ока-
зать эту помощь из своих сумм ввиду ассигнования 
115 000 рублей на устройство Отдела сестер Красно-
го Креста, школы фельдшериц и больницы при ней. 
Председатель генерал-адъютант кн. Долгоруков» 
(РГВИА. Ф. 12651. Оп. 1. Д. 72).

Н. Б. Шаховская пишет А. К. Баумгартену, что 
община испытывает трудности и нуждается в по-
мощи: «В заседании Главного Управления от 13 мая 
1880 г. № 2579, в котором постановлено было, не 
утверждая представленный “Московским Дамским 
Комитетом” проект нового положения Общины 
“Утоли моя печали”, Вашим Высокопревосходи-
тельством предложено было мне ходатайствовать 
об устройстве Общины, как учреждении само-
стоятельном, преследующим однородные цели с 
Красным Крестом, но под ведением Министерства 
Внутренних дел. Притом ввиду оказанной общиной 
заслуги в минувшую войну и проявляющую ее в на-
стоящем и будущем, Главное Управление возлагает 
на себя обязанность столь лестную для нее поддер-
жать мое ходатайство.

В настоящее время, столь тяжелое для огромно-
го учреждения, стоящего так долго без всякой под-
держки, я обращаюсь к Вашему Превосходительству, 
убедительно прося поддержать мое ходатайство пред 
Министром Внутренних дел» (РГВИА. Ф. 12651. 
Оп. 1. Д. 23. Л. 172). 6 сентября 1880 г. Н. Б. Шахов-
ская отправила А. К. Баумгартену еще одно письмо, 
рисующее причины трудностей общинной жизни: 
«На днях собираюсь обратно в Петербург хлопотать 
и просить нового Министра Внутренних дел графа 
Лорис-Меликова об утверждении моего злосчаст-
ного устава, так как положение общины становится 
невыносимым без всякой поддержки» (РГВИА. Ф. 
12651. Оп. 1. Д. 23. Л. 170).

Очевидно, все эти личные усилия княгини Ша-
ховской, а также помощь людей, к которым она об-
ращалась, оказались не напрасными, общину взял 
под свою опеку сам император Александр II. Это 
произошло в 1881 г., после чего община была пере-
именована в Александровскую. Гибель императора 
в том же году заставила княгиню обратиться в Си-
нод с просьбой разрешить ей построить в общине 
храм для молитвенного поминовения покойного 
государя. В прошении говорилось: «В Бозе почив-
ший Государь Император Александр Николаевич 
учрежденную мною Общину удостоил чести при-
нять под свое непосредственное покровительство, 
наименовать ее “Александровскою” в память Его 
незабвенного имени. Желая, со своей стороны, до-
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стойно выразить мое благоговение к памяти столь 
Великого Покровителя и Благодетеля, я положила, 
со всеми почетными членами Общины, устроить 
для вечного поминовения в Бозе почившего Госу-
даря посвященный имени Святого Благоверного 
Великого князя Александра Невского предельный 
храм. Место для храма сего уже приготовлено и 
очень удобное, оно находится внизу существующей 
при Общине Церкви во имя Божьей Матери “Утоли 
моя печали”, почему покорнейше прошу Ваше Вы-
сокопреосвящество благословить наше пламенное 
желание – разрешить устроить храм на указанном 
месте, сие прошение утвердить Архипастырскою 
резолюцией сентября 18 дня 1881 г. К сему проше-
нию Начальница Александровской Общины княги-
ня Наталия Борисовна Шаховская руку приложила» 
(ЦГАМ. Ф. 203. Оп. 452. Д. 3. Л. 1). 

Получив разрешение, она начала строить цер-
ковь. Новый статус общины открыл для нее и новые 
возможности для более широкой социальной и пе-
дагогической деятельности, то есть по-настоящему 
миссионерской деятельности. 

Социально-педагогическая работа в общине 
сестер милосердия становилась возможной толь-
ко при подготовке необходимых педагогических 
кадров. Поэтому в 1879 г. при общине «Утоли моя 
печали» было открыто женское училище для подго-
товки городских и сельских учительниц.

В структуре общины был приют для детей, 
первоначально для мальчиков и девочек, а затем 
только для девочек. Детский приют был постоян-
ным местом приложения сил, кропотливого труда 
сестер. Воспитанники были предметом гордости 
сестер милосердия. Детей в приюте содержали до 
18 лет, после чего их определяли в городские учеб-
ные заведения, на работу или на лечение в специ-
альную больницу. Отдельным пунктом общинных 
трудов считалась помощь заключенным. Понять 
специфику этой опеки помогает следующий доку-
мент. Княгиня Шаховская в письме к генерал-гу-
бернатору Москвы В. А. Долгорукову пишет о де-
талях этой деятельности: «Милостивый Государь 
князь Владимир Андреевич! Ввиду существующих 
в настоящем время переговоров Вашего Сиятель-
ства с Министерством Внутренних Дел об устрой-
стве в Москве взамен существующей – новой тю-
ремной больницы – позволяю себе обратить вни-
мание Вашего Сиятельства на новое не занятое 
больничное помещение заведуемой мною Алек-
сандровской общины сестер милосердия “Утоли 
моя печали”. Каковое помещение могло бы, по со-
вмещенным им в себе условиям, более всех других 
находящихся в Москве больниц соответствовать 
своеобразным требованиям тюремной больницы. 
Условия эти нижеследующие:

Удаленность больничного здания от центра 
города к Лефортовской окраине, каковое усло-
вие, будучи вообще одним из благоприятнейших 
в гигиеническом отношении, для помещения 
больных является в данном случае отвечающим 
специальным потребностям тюремного больнич-
ного здания.

Изолированное положение зданий общины, 
соприкасающихся лишь самою незначительною ча-
стью занимаемого ими строительного квартала с 
именитыми владениями – что представляет весьма 
существенное условие для облегчения необходи-
мого при тюремной больнице внешнего надзора за 
помещением.

Фундаментальность и прочность больничных 
построек, окруженных каменной оградой и совме-
щающих в себе все необходимые больничные при-
способления, которые в случае состоявшегося по 
сему предмету соглашения могут быть дополнены 
сообразно специальным надобностям тюремною 
помощью, устройством в окнах тюремных решеток.

Стройность внутреннего порядка в ведении 
большего дела администрацией общины, знакомой 
с условиями этого дела и опытной в ведении его, 
благодаря долговременной практике при ежегодно 
открывавшихся Московскою Городскою Думою в 
помещении больницы общины, как в военное, так и 
в мирное время, отделений для городских больных.

Сердобольный уход сестер милосердия, наи-
более отвечающий своеобразным условиям тю-
ремно-больничной обстановки ввиду семилетней 
практической работы в мужской и женской тю-
ремных больницах С.-Петербургского Литовского 
тюремного замка, с порядками которого они хо-
рошо знакомы.

Две находящиеся особо в нижнем и среднем 
этажах помещения больницы церкви, в которых 
почти ежедневно совершается литургия, что при 
несомненно благотворном нравственном влиянии 
на заключенных – совмещает в себе существенное 
удобство для присутствования больных во время 
богослужения, так как не представляется надобно-
сти переходить с занимаемых ими этажей, ввиду 
того, что в палатах верхнего этажа устроены откры-
вающиеся в церковь окна.

По табели, составленной тюремным комитетом 
относительно содержания каждой койки по цене 65 
копеек в день, – оное может быть принято общиной 
несмотря на трудность выполнения подобного обя-
зательства, при существующей дороговизне припа-
сов; но для больных община в настоящее время мо-
жет предположить помещение до 200 коек, в после-
дующем же непродолжительном времени число это 
при содействии Вашего Сиятельства может быть 
увеличено свыше 300-т.
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Представляя все вышеуказанное вниманию 
Вашего Сиятельства, община представляет своему 
высокочтимому почетному президенту решающее 
слово, твердо зная, что многолетнее служение Ваше 
в высших административных должностях, опыт-
ность, могучее влияние во всем, соответствующем 
пользе государственной, и столь чтимая всею Мо-
сквою благотворительность Ваша, служат порукой, 
что дело Общины будет в верных руках.

С глубочайшим почтением и таковой же пре-
данностью остаюсь Вашего Сиятельства покорная 
слуга Княгиня Наталия Шаховская. Декабрь 15. 
1882 года» (ЦГАМ. Ф.16. Оп.26. Д. 857. Л. 240–241). 

Как видим, община могла сочетать порой не-
сочетаемые вещи: помощь детям, больным и пре-
старелым с помощью заключенным. Всё дело было 
лишь в правильной организации этой помощи. 
Такой широкий подход открывал и широкие пер-
спективы для деятельности. Община расширяет 
площади своего присутствия в Москве. Весной 1899 
г. княгиня Шаховская ходатайствовала перед Ми-
нистром государственных имуществ об отводе об-
щине подмосковного земского участка из казенных 
дач. Выбор остановился на Львовской Лесной даче 
при селе и станции Пушкино Московско-Ярослав-
ской железной дороги.

5 июля 1899 г. в день празднования памяти пре-
подобного Сергия император Николай II подписал 
бумаги о передаче общине из Львовской дачи 48 
десятин, а 7 августа 1899 г. новое владение получи-
ло название «Царь-Дар». Таким образом, община 
получила в подарок загородный дом под Москвой 
в Пушкино, для отдыха воспитанников и выздо-
равливающих из лечебных заведений общины. За-
бота о кадрах заставила открыть в общине новое 
четырехклассное женское (для девочек) училище, 
выпускницы которого в дальнейшем пополняли 
уходящих из жизни или на покой старейших сестер 
милосердия, наглядно демонстрируя преемствен-
ность поколений. Училище было широко известно 
своей подготовкой образованных сестер милосер-
дия, поскольку среди воспитанниц были девочки, 
чьи родители способны были платить в год за обу-
чение от 50 до 200 руб. в зависимости от пансиона. 
Аттестация учениц производилась в шестнадцати-
летнем возрасте. 

Командировки были непременной частью жиз-
ни общины. Так, в 1873 г. некоторые сестры мило-
сердия были командированы в Петербург: одну из 
них направили в женскую тюремную больницу, 
трех – в Коломенскую часть, двух – в Рождествен-
скую часть, для ухода за арестантами в течение 7 
месяцев. Сестра Е. А.  Рудольская была назначена 
воспитательницей при Санкт-Петербургском тю-
ремном приюте госпожи Абаза и трудилась здесь 

9 лет. По просьбе президента Санкт-Петербургско-
го комитета Литовского замка генерал-адъютанта 
князя Кропоткина четыре сестры командировались 
в том же году в мужское больничное отделение Ли-
товского замка, в котором сестер милосердия не 
бывало никогда и где они оставались 7 лет.

Подводя итоги первому десятилетию существо-
вания общины, в печати были высказаны следую-
щие слова: «Сестры самым лучшим образом заяви-
ли себя в городской Полицейской больнице, в Во-
енном госпитале, в тюремной больнице Литовского 
замка, в Полицейских петербургских тюрьмах и в 
частных домах» (Ведомости 1881: 1). 

Общинные пути сестер милосердия были не-
исповедимы! 25 мая 1875 г. жителей г.  Моршанска 
постигло несчастье – их родной город почти пол-
ностью был уничтожен пожаром. Как только было 
получено известие об этом бедствии, императрица 
Мария Александровна вызвала к себе председателя 
Главного Управления генерал-адъютанта А. К. Ба-
умгартена и пожелала, чтобы Общество Красного 
Креста приняло самое близкое и непосредствен-
ное участие в помощи людям, оказавшимся в беде. 
«Правительственный Вестник» и циркуляры, разо-
сланные во все учреждения Общества, сообщили о 
решении императрицы Марии Александровны.

В краткие сроки были собраны пожертвования 
на сумму около 36 000 руб. Главноуполномоченный 
Общества Красного Креста А. А. Половцев, послан-
ный на место пожара, объединил свою деятельность 
с уже проводившейся работой местного комитета 
Красного Креста (помимо регулярно производимой 
помощи в виде денежных пособий), в результате 
чего в городе немедленно приступили к устройству 
уничтоженной пожаром больницы, приходского 
училища и дешевых квартир, в которых особен-
но нуждались погорельцы. В общей сложности на 
помощь погорельцам Моршанска было потрачено 
82 663 руб.

Сестры милосердия Российского Общества 
Красного Креста не остались в стороне. Несколько 
сестер милосердия общины с ее начальницей кня-
гиней Н. Б. Шаховской прибыли в Моршанск, где к 
ним присоединились сестры милосердия Тамбов-
ской общины Красного Креста. Вместе они оказы-
вали значительную помощь жителям, прежде всего 
это касалось медицинской помощи людям при уши-
бах и ожогах (Федоров, Боцяновский 1896: 80).

При этом, если мы обратимся к документам фи-
нансового характера самой общины, то увидим, что 
ей самой в материальном плане все время приходи-
лось жить очень непросто. В начале 1886 г., в свя-
зи с затруднительным финансовым положением, 
Н. Б. Шаховская обратилась «со Всеподданейшим 
ходатайством» о даровании общине ежегодного 



45Н. Н. Блохина. МОСКОВСКАЯ ОБЩИНА СЕСТЕР МИЛОСЕРДИЯ «УТОЛИ МОЯ ПЕЧАЛИ» В ГОДЫ РУКОВОДСТВА КНЯГИНИ Н. Б. ШАХОВСКОЙ

определенного от казны пособия или особого ка-
питала, проценты с которого могли бы обеспечить 
существование состоящей при общине больницы 
и предоставить тем возможность уменьшить плату 
за лечение до нормы городских больниц. В этом хо-
датайстве княгиня Н. Б. Шаховская объясняла, что 
«материальное положение общины крайне стесни-
тельно. Ибо община, не имея своего капитала, су-
ществует исключительно скудными, за последнее 
время, частными пожертвованиями, а между тем 
содержание состоящей при общине больницы на 
200 кроватей, ввиду определенной Уставом высокой 
платы за лечение по 25 рублей в месяц с обыкно-
венных больных и по 50 рублей с душевнобольных, 
не окупается взимаемою с больных платою, так как 
все кровати больницы, за исключением отделения 
душевнобольных, остаются незанятыми».

Недостаток средств общины, по словам Н.  Б. 
Шаховской, объяснялся еще и значительными рас-
ходами на уплату процентов местному Кредитному 
Обществу на занятый капитал под залог строений 
общины, а также задействованием значительных 
финансовых средств на повседневное содержание 
общинных сестер милосердия. Ввиду того, что с 
1886 г. дело общественного призрения в Москве 
передавалось в заведование местного городского 
общественного управления, княгине Шаховской 
было рекомендовано обратиться в Городскую думу, 
которая занималась вопросами пособий подобного 
рода, например, такое пособие стало выдаваться 
Московской епархиальной Владычно-Покровской 
общине сестер милосердия.

Вопрос о финансовой помощи для общины сто-
ял очень остро, княгиня Шаховская в прошении к 
генерал-губернатору В. А. Долгорукому писала даже 
о возможной публичной распродаже недвижимо-
го имущества общины, необходимой для выплаты 
долга Кредитному обществу. Она ходатайствует о 
предоставлении общине ежегодной уплаты лежа-
щих в этом учреждении повинностей по примеру 
некоторых других общин, пользующихся ежегод-
ными субсидиями.

Генерал-адъютант Рихтер, пытаясь помочь об-
щине сестер милосердия «Утоли моя печали», ста-
рался сделать все от него зависящее, чтобы было 
удовлетворено предложение княгини Шаховской 
о принятии общины Московским Общественным 
Управлением под свое покровительство, с отпуском 
общине ежегодной субсидии на уплату числящихся 
за ее имуществом налогов. Но Дума отклонила за-
прос. Ответ Московскому генерал-губернатору (как 
ходатаю от лица общины) от Московской Городской 
Думы был непререкаемым и твердым: «Ходатайство 
Александровской Общины сестер милосердия о на-
значении ежегодной субсидии в размере 12 000 руб. 

отклонить. Городской голова Н. Алексеев» (ЦГАМ. 
Ф. 17. Оп. 60. Д. 85. Л. 7). Для княгини Н. Б. Ша-
ховской это был сильный удар, ей было больно и 
горько, она очень рассчитывала на положительный 
ответ.

В отчете за 1887–1888 гг. в связи с вышеуказан-
ными событиями было подчеркнуто, что Община 
ввиду своих скудных средств волей-неволей долж-
на брать на излечение больных с более или менее 
значительной платой, так как они составляли един-
ственный ресурс ее существования, ввиду увеличи-
вающейся с каждым годом неаккуратности денеж-
ных поступлений по обязательствам почетных чле-
нов и старшин. В числе попечителей общины было 
немало лиц, забывших по тем или иным причинам о 
взятых на себя обязательствах. Они упорно отмал-
чивались в ответ на призывы о помощи, вследствие 
чего Община вынуждена была исключать их из чис-
ла своих официальных благодетелей.

По этим или иным причинам, но постепенно 
главным для общины становится миссия служения 
душевнобольным, поскольку многие душевноболь-
ные не находили себе приюта в других местах, по 
недостатку больниц такого рода или из-за слишком 
высокой платы, установленной в этих заведениях.

Княгиня Н. Б. Шаховская, несмотря на финан-
совые тяготы, старалась привлекать к работе в об-
щине профессиональных врачей, и ее заведение по-
степенно становилось известным в Москве. Доктор 
П. А. Архангельский 5 ноября 1886 г. сделал доклад 
Московскому Губернскому земскому Собранию о 
том, что дело оказания медицинской помощи пси-
хическим больным находится в крайне тяжелом по-
ложении, поэтому собранный Московским Город-
ским Головой Н. А. Алексеевым полумиллионный 
капитал постарались в самый короткий срок на-
править на устройство Городской психиатрической 
больницы на Канатчиковой даче.

Община постаралась снижением платы за ле-
чение до возможного минимума и открытием бес-
платных помещений пойти навстречу потребно-
стям москвичей, и в первый же год психиатриче-
ская больница получила самые положительные от-
зывы о том, какой замечательный уход за больными 
обеспечивают здесь знающие и опытные сестры ми-
лосердия. Результаты лечебной деятельности были 
высоки, репутация больницы со временем стала 
образцовой. В аттестационных документах отме-
чалось, что больница Александровской общины 
представляет собою образцовое заведение в смысле 
соблюдения всех требований гигиены. Управлялась 
она, согласно § 58 Высочайше утвержденного устава 
Общины, Особым Советом, состоящим из началь-
ницы Общины княгини Н.  Б. Шаховской, помощ-
ницы ее Е. Г. Бушман и директора больницы Д. А. 
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Корсакова. В последнее время для пользования в 
больницу принимались исключительно психиче-
ские больные.

К больнице неоднократно обращались за по-
мощью Московское Городское управление и Мо-
сковское губернское земство. Так, уже в 1890 г. Мо-
сковское Губернское Земство, стараясь разрешить 
вопрос о призрении душевнобольных, обратилось 
в Совет Общины с просьбой принять 50 человек с 
платою по 25 руб. в месяц за каждого.

В 1887 г. Н. Б. Шаховская смогла привлечь к 
работе больницы в качестве директора психиатри-
ческой больницы Д. А. Корсакова, который смог 
предложить следующие нововведения: обить мяг-
кой обивкой помещения для пребывания буйных 
больных, помещения отделить от взоров прохожих 
палисадником, усилить надзор за передачей спирт-
ных напитков. Умершего в 1894 г. доктора Д. А. Кор-
сакова сменил врач-психиатр, ранее работавший в 
Преображенской больнице, Г. Н. Рагозин. В 1891 г. 
душевнобольные от Московского земства, находя-
щиеся в двухэтажном больничном флигеле, были 
вверены под наблюдение опытным сестрам мило-
сердия под руководством врача, назначенного от 
земства психиатра Толоконникова. Лечение душев-
нобольных здесь происходило до 23 января 1893 
г., когда земские больные были переведены в под-
готовленную для этих целей Губернским земством 
собственную больницу в с. Покровское-Мещерское.

Специализируясь на этом роде болезней, общи-
на чувствовала общественный запрос жителей Мо-
сквы на помощь в этой области медицины. Об этом 
говорит и такой факт: в недельный срок жителями 
Москвы был собран полумиллионный капитал на 
нужды помощи душевнобольным. Главная задача 
их лечения – это мягкий и сердечный уход за ними, 
порученный сестрам милосердия. Сестры как нель-
зя лучше подходили для этих целей, ведь они посвя-
щали всю свою жизнь делу милосердия. В больнице 
Общины это было легко осуществить, при каждом 
больном неотлучно находилась отдельная сестра, 
которая была в курсе течения болезни, ее характе-
ра, в связи с чем могла повлиять на больную душу 
в хорошую сторону. Это подтверждается тем, что 
около 50% больных уходили отсюда исцеленными 
или получали в процессе лечения значительное об-
легчение своим страданиям (ЦГАМ. Ф. 16. Оп. 123. 
Д. 4). Лечилось в год здесь менее 100 человек: в 1892 
– 56, в 1893 –72, в 1894 – 68, 1895 – 59. Земские боль-
ницы, специализирующиеся на помощи душевно-
больным, находились в контакте с этой общиной. 
Например, 8 января 1892 г. Московская Губернская 
земская управа обратилась к княгине Шаховской за 
помощью. Был заключен договор о лечении общи-
ной 50 больных, находившихся на балансе земства. 

Строительство новой больницы для душевноболь-
ных потребовало разместить имеющийся контин-
гент в другой больнице. В договоре были подробно 
расписаны все условия пребывания больных, вклю-
чая питание. Подписали договор от лица земства 
– уполномоченный Московской губернской Зем-
ской Управы дворянин Лев Николаевич Сазонов, 
от лица общины – ее начальница княгиня Н. Б. Ша-
ховская. Новым больным в общине отвели двухэ-
тажный большой флигель, выделили 12 опытных 
сестер милосердия и мужскую прислугу. Плата за 
лечение вносилась земством в сумме 11 250 руб., с 
платежом арендных денег за каждый месяц вперед 
по 1250 руб. Новые кровати, одежду, белье, мебель 
и тому подобное покупало земство. Пищевое меню 
оговаривалось: «состав пищевого довольствия, кое-
го – согласно предыдущего пункта – право выбора 
предоставляется земскому врачу, определяется сле-
дующий: хлеб ржаной, мясное: щи из квашеной ка-
пусты или картофельная похлебка, гороховый или 
овсяный супы и кисели, и гречневая каша или раз-
мазня с томленым говяжьим салом, или масло и чай 
два раза в день. Для слабых и требующих усилен-
ного питания больных к составу пищевого доволь-
ствия присоединяются: хлеб пшеничный, мясной 
бульон и котлеты из рубленого мяса (ЦГАМ. Ф. 184. 
Оп. 5. Д. 66. Л. 842). 

В январе 1893 г. земские больные были переведе-
ны в построенную к тому времени губернскую боль-
ницу для умалишенных в с. Мещерское. Ухаживаю-
щие за больными сестры милосердия последовали за 
своими подопечными в новую больницу. Готовность 
поехать в самое отдаленное место страны тоже была 
своего рода лицом этой общины. Не только в воен-
ное, но и в мирное время сестры снимались с наси-
женного места, покидали стены родной общины и 
на неопределенный срок уезжали, чтобы оказать на 
месте необходимую помощь. В 1892 г. неурожай и 
последовавшие за ним голод и холерная эпидемия 
потребовали участия сестер милосердия. 2 мая по 
первому почину Московского отдела «Общества ох-
ранения народного здравия» три сестры милосер-
дия общины «Утоли моя печали» Н. А. Барыкова, 
Н. А. Болдырева и А. В. Виноградова были отправ-
лены с первым санитарным отрядом в г. Челябинск 
Оренбургской губ., который сильно пострадал от 
голода, где появились признаки цинги у населения, 
уже свирепствовала эпидемии тифа.

В 1892 г. по вызову Нижегородского губернато-
ра генерал-майора И. М. Баранова были снаряжены 
в Нижний Новгород 47 сестер милосердия, в связи 
с холерной эпидемией.

Сестры самоотверженно стремились помогать 
заболевшим. При этом они совершенно забывали 
о себе, что привело к первым жертвам. Одна из се-



47Н. Н. Блохина. МОСКОВСКАЯ ОБЩИНА СЕСТЕР МИЛОСЕРДИЯ «УТОЛИ МОЯ ПЕЧАЛИ» В ГОДЫ РУКОВОДСТВА КНЯГИНИ Н. Б. ШАХОВСКОЙ

стер милосердия Т. А. Алексеева, растирая уже по-
черневшего больного ребенка, заметив признаки 
улучшения, нагнулась к его лицу и начала радостно 
его целовать, и в это самое время изо рта больно-
го ребенка рвотные массы попали ей в полость рта. 
Несмотря на то, что сразу было сделано все необхо-
димое с целью обеззараживания полости рта, через 
полтора часа появились признаки холеры, а через 
сутки она, в полном расцвете сил, 24 лет от роду, 
скончалась.

Всего было командировано для борьбы с хо-
лерой 72 сестры милосердия: в Вольск, Саратов и 
Саратовскую губ., в Епифанский у. Тульской губ., в 
Старо-Екатерининскую больницу (Яузкое отделе-
ние для чернорабочих), Рязанскую губ., в Ярослав-
ль, Самарскую губ., в г. Сызрань Пензенской губ. 

В 1894 г. англичанка по фамилии Марсден пред-
приняла путешествие в Якутскую губ., чтобы по-
мочь колонии прокаженных. Об этой поездке было 
широко и подробно рассказано на страницах печа-
ти. В журналах и газетах рассказывалось о само-
отверженной поездке англичанки в Сибирь. Пять 
сестер милосердия Общины «Утоли моя печали» 
также сразу же вызвались помогать страждущим, 
не задумываясь о том, какие им предстоят лише-
ния в далекой и суровой Сибири, какие трудности 
их ожидают в самом путешествии от Москвы до 
Вилюйска на протяжении 8700 верст. Сестры, от-
правленные в Сибирь на средства наследника цеса-
ревича, разделились. Трое были назначены в совер-
шенно новое помещение, построенное для прока-
женных, освященное епископом Якутским Мелен-
тием, а двух сестер Иркутский генерал-губернатор 
оставил при Якутской больнице, где также имелись 
прокаженные.

Следует отметить, что больница в колонии про-
каженных была освящена в честь Государя наслед-
ника Цесаревича, который ответил телеграммой, в 
которой писал Н. Б. Шаховской: «От всей души раз-
деляю вашу радость по поводу устройства колонии 
для прокаженных. Вполне убежден, что руководи-
мые вами сестры милосердия уходом за этими не-
счастными облегчат в высокой степени их тяжелую 
долю. Николай».

Несомненно, это был действительно личный 
подвиг сестер милосердия. Долгий и опасный труд 
по уходу за прокаженными в суровых климатиче-
ских условиях. Причем не надо забывать, что се-
стры милосердия испытывали чрезвычайную по-
требность в поддержке и понимании, но ограничен-
ный круг общения им этого не мог дать. И только 
глубокая убежденность в важности и необходимо-
сти этого дела помогала им быть на высоте своего 
призвания.

Больничный комплекс Александровской общи-
ны продолжал расширяться, к 1895 г. рядом с глав-
ным корпусом было построено трехэтажное здание 
новой больницы и приюта в честь святой царицы 
Александры. В этом приюте было создано отделе-
ние на 30 престарелых и неспособных к труду се-
стер милосердия. В конце 1905 г. Н. Б. Шаховская 
подала в Городскую Думу заявление о перепрофи-
лировании Александровской общины «Утоли моя 
печали», чтобы Московское Общественное управ-
ление утвердило в качестве главной задачи общи-
ны воспитание и подготовку сестер милосердия для 
ухода за больными и ранеными.

Наталья Борисовна Шаховская умерла 17 фев-
раля 1906 г. Созданную ею Общину сестер милосер-
дия ждало большое будущее.

Примечания
1 Детский приют был открыт в мае 1872 г. на Покровке и продолжал традиции, заложенные еще в Полицей-
ской больнице. Первоначально в этот приют принимали младенцев, оставшихся после матерей, умерших 
в Полицейской больнице для бесприютных. Когда Община переехала в Лефортово, здесь также появились 
«подкидыши». Со временем в приюте оказались 30 мальчиков и 32 девочки.
2 В квадратных скобках – наши краткие вставки, обобщающие смысл речи авторов писем.
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MOSCOW COMMUNITY OF SISTERS OF MERCY «ASSUAGE MY SORROWS»
IN THE YEARS OF THE LEADERSHIP OF PRINCESS N. B. SHAKHOVSKAYA

Abstract. The activity of the Moscow community of sisters of mercy «Assuage My Sorrows», like many other Moscow 
communities of this kind, was unique, as it combined several functions. The main thing was the work of mercy 
and the training of sisters who care for people in need. At the same time, the widest range of social and medical 
assistance was provided here: from caring for the «insane», caring for orphans and the elderly to helping wounded 
soldiers. The community was created by the efforts of Princess N. B. Shakhovskaya, one of the many Russian women 
ascetics of that time, who devoted their entire lives to serving the suffering, as the Gospel and Christian life call for. 
The article reveals the complex relationship of the community with the Russian Red Cross, as well as the hard work 
of all the inhabitants of the community, including its head and many adverse circumstances of life.
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Аннотация. Статья посвящена анализу концепции «археомодерна», выдвинутой известным философом 
А. Г. Дугиным как идейное расширение понятий «модерн» и «постмодерн». В монографии «Археомодерн» 
автор показывает себя как западник-неоклассик, продолжатель линии Чаадаева и Белинского. Его крити-
ческая и, по сути своей, уничижительная оценка русской традиции и культуры подразумевает ее «моло-
дость», «неразвитость», «задержку в росте и развитии». Причину этого Дугин видит в слепом копировании 
и следовании западной традиции, отсутствии самостоятельности русской мысли в период Средневековья. 
Дугин не сопоставляет Восточное и Западное христианство, по-западному трактует процессы Возрожде-
ния, Просвещения, видя в Европе образец самостоятельности и полноты вызревания культуры и отступле-
ние от своего пути лишь в последний век. Дугин с равной долей искренности отстаивает западническую 
и антизападническую точки зрения. Причины данного консенсуса двух диаметрально противоположных 
точек зрения также анализируются в статье.

Ключевые слова: археомодерн, модерн, постмодерн, премодерн, Запад, Россия, христианская традиция, 
Православие, Католичество, западничество, восточничество.
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Подобное противоречивое явление – одновре-
менность западнических и восточнических 

симпатий, притом что каждая позиция в отдель-
ности исключает другую, борется с ней и ей про-
тивостоит, – характерное явление для советской 
формы постмодерна, тайного постмодерна. Вооб-
ще же западничество как идейность нельзя понять 
вне контекста возрожденческого мировоззрения, 
называемого эпохой модерна, вот почему для за-
падника А. Г. Дугина оперирование категориями 
премодерна, модерна, постмодерна, археомодерна 
становится основополагающим. Именно они дают 
ему инструмент быть своим и среди западников, и 
среди восточников (евразийцев); что в реальности 
вовсе не означает того, что философ Дугин свой в 
обоих этих лагерях. А поскольку советский идеоло-
гический подход начиная с середины 1930-х годов 
стал допускать сосуществование советской идей-
ности и еще чего-то другого (тайного постмодер-
на), то этот обкатанный практикой опыт сочетания 
несочетаемого можно было и дальше применять, 
по возможности. Что и делает Дугин, соединяя ев-
разийскую идейность (восточничество) и свою лю-
бовь к западному постмодерну, присоединяя сюда 
еще и французский структурализм, немецкий соци-
альный неофрейдизм и экзистенциализм и многое 
другое. В этой западнической всеядности он и на-
ходит себя в полной мере. Западничество (западни-
ческий общефилософский дискурс) – родное ему, 
для сердца и души, поскольку здесь – и инструмен-
тарий, и само главное – антимодернистский пафос, 
сводящийся к выполнению исторической миссии, 
которую не выполнил европейский модерн. Вос-
точничество Дугина, думается нам, вынужденное, 
оперативно тактическое, связанное с решением 
ряда важных «русских задач», без которых нельзя 
будет выйти на стратегический простор решения 
западнических задач. Евразийство тут пришлось 
как нельзя кстати. В значительной степени помога-
ют последние события, связанные с ведением Рос-
сией специальной военной операции на Украине, 
его гражданский патриотизм, покушение на него 
украинских спецслужб, его поездка к А. Г. Лукашен-
ко, которому он выразил свое восхищение и согла-
сие с его внутренней и внешней политикой. Дугин 
быстро набирает политические очки как патриот 
России, мыслитель ее освободительной миссии, но 
как это нередко сегодня бывает, за этим стоит миф, 
который был создан вокруг Дугина как «государ-
ственника» силами газеты «Завтра» и лично ее глав-
ным редактором А. А. Прохановым. «Государствен-
ник» он и для православного К. Малофеева, думца, 
зампредседателя Русского Народного собора, с кем 
они в последнее время разрабатывали теорию им-
перского развития и места в этом процессе России. 

А это уже поддержка со стороны православных 
консервативных сил. Дугин давно выбрался из те-
нет «подпольного человека» (в интерпретации Ю. 
Мамлеева – подпольной идейности Достоевского), 
с чего он начинал когда-то. Редко обозначает свой 
леворадикальный революционный пафос, который 
раньше удобно было озвучивать на митингах. Сей-
час он чаще всего выступает в социальных сетях или 
на страницах печати. Перестал активно заниматься 
евразийством. Восточничество (как дериват евра-
зийства) Дугина сейчас, очевидно, не так важно для 
решения западнических задач. Но нам это интерес-
но для понимания того, куда сегодня дрейфует рос-
сийская западническая мысль, которая сопряжена 
у Дугина с понятием «убить» русскую традицию, в 
отличие от восточнической мысли, связанной с те-
мой ее «вылечить». Сегодня западнический дискурс 
Дугина ясно, выпукло и ярко выражен в его недав-
ней книге «Археомодерн» (2022 г.), на которую мы 
и будем опираться в аналитике его западничества. 
Дугин продолжает, несмотря на войну на Украине, 
несмотря на его русскую патриотичную риторику 
в широком публичном пространстве, оставаться 
активным западником, продолжает декларировать 
первенство своего западничества над восточниче-
ством!

Несомненно, А. Г. Дугин – западник-неоклас-
сик, действующий в рамках классического запад-
ничества А. Я. Чаадаева и В. Г. Белинского (каким 
тот предстает в его письме к Н. В. Гоголю), крити-
кующих русский народ за его якобы отсталость и 
неразвитость, корни которых – в приверженности 
народа к православию, вместо прогрессивного по-
клонения природе. Дугин сам признается в своих 
симпатиях к Чаадаеву: «Чаадаев говорит: “Если мы 
посмотрим на русскую культуру, русскую историю, 
русское общество, то мы увидим там какую-то пол-
ную чушь. Всё: и государство, и право, и идеология, 
и религия, основаны на многоэтажной лжи, имита-
ции, пародировании, неадекватности, передержке, 
абсурде”. Правильно говорит Чаадаев, он абсолют-
но прав. Так оно и есть вплоть до нашего времени» 
(Дугин 2022а: 34). От Чаадаева у Дугина антинарод-
ный (антипростонародный, антикрестьянский) 
критицизм; тема исторической незрелости русско-
го народа, его неразвитости, дремучести. Классиче-
ское западничество – это элитарное, снобистское 
отношение к родной, русской народности и про-
возглашение в качестве образца немецкой, англий-
ской и французской культуры. Истоки чаадаевской 
идейности, судя по «сумасшедшим письмам» (Ду-
гин любит и ценит «добродетель» сумасшествия!), 
в англоманстве, обычном бытовом русском англо-
манстве, с его благоговением перед стрижеными 
лужайками, вышколенной прислугой, облеченной 
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в строгий этикет культурой. Современный россий-
ский западник далеко ушел от бытового западниче-
ства 1830-х годов или культурного западничества 
1860-х, теперь он не просто хочет, чтобы «нас за-
воевали» французы или немцы и насадили, нако-
нец, в России подлинную европейскую культуру 
и добродетель. Он сам хочет завоевать Запад тем, 
что Запад отвергает и в чем не видит свою пользу, 
о чем писал А. Блок в стихотворении «Скифы», не-
задолго до своей кончины. Дугин идет к западному 
читателю «со счетами», предъявляя ему претензии 
и предлагая варианты решения проблемы Запада, 
он учит Запад, как жить.

Весьма своеобразно Дугин трактует понимание 
традиции, модерна, постмодерна. Термин «архео-
модерн» придуман им для того, чтобы объяснить 
корневую основу западного мира и бескорневую – 
восточного, в том числе российского, русского. Ка-
ждое из этих понятий, отражающее возможности 
воспроизводства всего жизненного уклада той или 
иной цивилизации, народа, – Дугиным трактуется 
как особый психотип со своим субъектом и объек-
том. Традиция, например, это реальность, сопря-
женная с царством снов: «Парадигма традиции дей-
ствует, пока мы спим, там вовсю орудуют архетипы, 
активно действует бессознательное. Когда мы про-
сыпаемся, начинается парадигма модерна» (Дугин 
2022а: 25). Как западник Дугин опирается на запад-
ные методы исследования и понимания человека, 
его природы и существования в истории. В основе 
своей методологии Дугин – неофрейдист, поэтому 
авторитетом для него, кроме З. Фрейда, является К. 
Юнг, разработавший теорию архетипов, таящихся в 
коллективном бессознательном в структуре созна-
ния. Но социальный фрейдизм недостаточен для 
объяснения энергии подсознания, поэтому он ак-
тивно использует работы французских структура-
листов, в значительной степени М. Фуко, его идей-
ность, объясняющую «волю к знанию». 

Но самая главная западническая черта Дугина 
состоит не в глубочайшем погружении его в запад-
ническую эпистемологию, а в отказе признавать 
за восточно-христианской, православной мыслью 
право на истину, на самостоятельность в области 
светской, философской мысли, право на восточ-
но-христианское Возрождение, которое осуществи-
лось в Византии и отчасти начало осуществляться 
в Московской Руси в XIV–XV вв. Дугин ведет от-
счет западного модерна с XVI в., с начала эпохи 
Просвещения, хотя время западного Возрождения 
совпадает с началом западного модерна, который 
принято датировать XIII–XIV вв. Это преклонение 
перед западным рационализмом заставляет Дугина, 
с одной стороны, петь ему дифирамбы и говорить, 
что ничего другого, равного ему, не было создано; с 

другой стороны, он критикует западный рациона-
лизм и обвиняет его в том, что тот зашел в тупик и 
завел туда все человечество. Он критикует модерн, 
но при этом говорит, что благодаря ему стал очеви-
ден субъект как основа для подлинного, философ-
ского познания и описания мира. 

Странный, придуманный Дугиным термин «ар-
хеомодерн» появляется у него при характеристике 
восточно-православной, русской мысли, которая 
оказалась между молотом и наковальней, меж-
ду «премодерном» (термин Дугина) и модерном. 
Мысль не оторвалась от премодерна, то есть тра-
диционного общества, и не прибилась к «расколдо-
ванному обществу» модерна. Русская мысль живет 
в постоянной борьбе премодерна и модерна. Отсю-
да археомодерн – «сбой» в системе. Только западная 
мысль сумела оплодотвориться рациональностью, 
а русская, как и вся восточная, точнее, азиатская 
мысль осталась прозябать в археомодерне. «В ус-
ловиях арехеомодерна сегодня живет подавляющее 
большинство человечества. Это страны третьего 
мира, Востока (даже индустриально развитого) и 
Россия» (Дугин 2022а: 30). Подобное незавидное, 
позиционное положение заставляет Дугина давать 
русскому археомодерну, русской мысли крайне не-
лестные характеристики. «Археомодерн является 
острым метафизическим, философским, парадиг-
мальным заболеванием, самым серьезным, самым 
страшным и самым опасным, а эстетически – са-
мым отвратительным. При этом это заболевание 
заразное… При этом структура (то есть элита. 
– О. К.) все еще сильна, но нема, а керигма (народ 
в данном случае. – О. К.) слаба, но параноидально 
жестока (хотя и косноязычна)» (Дугин 2022а: 31). 
Описание Дугиным русского общества археомо-
дерна нервно, агрессивно и радикально, словно его 
одолевает исступление, как оно одолевало штатных 
пропагандистов Третьего Рейха. Но фашистская 
Германия оказывается для Дугина менее опасной, 
чем погруженная в археомодерн Россия (!): «Гер-
мания и ее психическое расстройство – ничто в 
сравнении с археомодерном России. В России в по-
следние века русское бессознательное конфликтует 
с совершенно чуждой ему нерусской рационально-
стью». Русский народ склонен к шизофреническому 
расстройству (Дугин 2022а: 131), русские говорят на 
«кукуйском языке». «Черномырдинский кукуйский 
язык – это классический ортодоксальный язык ар-
хеомодерна, где все совершенно непонятно в целом, 
но все понятно по частям. Мы интуитивно угады-
ваем, что он хотел сказать, ухватываем смысл… 
мы тоже принадлежим к кукуйскому народу, к ус-
ловиям археомодерна и мыслим и говорим именно 
по-кукуйски… Все, включая всех присутствующих 
и всех живущих в России, и по-другому мыслить не 
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можем… это общее неразрывное, сплошное поле 
русского бреда» (Дугин 2022а: 32). «Мы» и «все» – 
это, конечно, для смягчения фразы, чтобы обраще-
ние к своим соотечественникам не выглядело слиш-
ком дико и одиозно. Впрочем, дальше в тексте будет 
сказано, что автор отделяет себя от людей, которые 
непрерывно бредят, ведь настоящих мыслителей в 
России единицы, просто по пальцам перечесть.

Но отправимся далее вслед за «дугинской про-
пагандой»: «Русский умный отличается от животно-
го тем, что он может отличить какие-то рациональ-
ные сигналы, понять, почувствовать… И русские 
вполне могут отличить – по степени болезненности 
ощущений и силы удара – сильные идеи от слабых. 
Тем самым создается видимость разумности, не 
присущей зверям и полным клиническим идиотам. 
Но при этом отличает эти рациональные сигналы 
русский человек очень специфически – спиной» 
(Дугин 2022а: 33). Русские философы, те самые вто-
рой половины XIX – начала XX в., увы, тоже не на 
высоте человека разумного: «Так философствуют 
коты. Этот бред самоутверждается и развертывает-
ся в форме видений наяву, ощущений, испытаний 
плоти, абстиненции (те же философы-девствен-
ники – Соловьев, Федоров) или наоборот – дикой 
пьяни, разгула и разврата, как у других философов 
Серебряного века…» (Дугин 2022а: 34). Славянофи-
лы, эта плеяда искреннейших служителей народа, 
у Дугина становятся союзниками западников, они 
признают негативные характеристики, данные за-
падниками народу, но отличаются от западников 
тем, что обвиняют в этом Петра и его реформы. 
Здесь уже не только клевета и охаивание народа, его 
унижение, но и искажение тех мыслительных идей, 
о которых Дугин, конечно, осведомлен. 

Продолжим далее цитировать его глумливую 
смердяковскую мысль, чтобы выяснить, чего же 
он хочет. А хочет он, вместе с симпатичными ему 
русскими западниками, «убить больного». Подчер-
кнем, что речь идет о целом народе! Народ – это 
больной, которого лучше убить, чем видеть «отвра-
тительный облик больного, пускающего слюнявые 
пузыри, отказывающегося самостоятельно пере-
двигаться, глупо хихикающего» (Дугин 2022а: 37). 
Потом «покойника» необходимо будет отправить 
в морг. А «на место, освободившееся после переме-
щения больного в морг, после его эвтаназии, придет 
нечто более разумное и полноценное, выстроен-
ное по законам керигмы (рациональности. – О. К.)»     
(Дугин 2022а: 37). Дугин явно додумывает перспек-
тивы будущего русского народа за русских запад-
ников, добавляет им от себя солидную порцию 
радикализма. Логика мысли автора далее такова: 
российское общество пошло в XIX в. по пути не за-
падников, а славянофилов, предложивших русский 

народ «лечить», а не «убивать». Славянофилы пред-
ложили «убить» «врачей», которые, по их мнению, 
были виновны в таком положении больного. Сла-
вянофилы принялись тогда за лечение, их эстафету 
подхватили евразийцы. И сам Дугин, вдруг, в этот 
момент оказывается не в лагере западников, а в ла-
гере евразийцев-восточников, потому что в 1990-е 
годы именно он подхватил знамя неоевразийства и 
развернул вглубь и вширь эту эмигрантскую идей-
ность. Хотел бы «убить», но не «убил», согласился 
на курс лечения народа, из западников на время пе-
реквалифицировался в восточника-евразийца. Но, 
конечно, судя по книге «Археомодерн», автор сумел 
сохранить в себе сокровенное, западническое отно-
шение к народу, пускающему «слюнявые пузыри» и 
не готовому к «лечению».

Сама Россия для Дугина, как общество архе-
омодерна, – это территория «свалки», мусорной 
кучи, где нет ничего, кроме мусора, «это типич-
ный социальный пейзаж» страны (Дугин 2022а: 52), 
«мерзость запустения». «В отличие от естествен-
ного запустения эндогенно логосных – западных 
– обществ и людей, археомодерн не превращается 
в свалку постепенно, а представляет собой свал-
ку изначально как искусственно организованное 
место сброса отходов более органичных культур» 
(Дугин 2022а: 54). И еще один похожий пассаж: 
«Мы должны предъявить серьезные основания 
(так у автора! – О. К.), почему мы просидели две с 
половиной тысячи лет в тайной яме, пока европей-
цы методично шли путями своего логоса? Что мы 
там делали и для чего? Какой смысл в том, что мы 
спаслись?» (Дугин 2022а: 117). Разве христианин мог 
написать такие слова? Но продолжим «нагнетать». 
В обществе археомодерна «доминирует принцип 
социальной лжи – и элиты и массы систематически 
лгут себе и другим о своей природе, но не потому, 
что знают истину, но скрывают ее, а потому, что 
не знают этой истины и скрывают свое незнание» 
(Дугин 2022а: 66). И это говорится о народе, где есть 
Православная Церковь, хранительница подлинной 
веры, которую сохранил в том числе простой народ, 
а не только епископат и духовенство! И до сих пор 
хранит веру, зная из Евангелия, что истина – это 
Христос. Для автора не существует ни святых Рус-
ской Православной Церкви, ни многочисленных 
подвижников, ни сонма мучеников и исповедни-
ков XX в., он, словно западный обыватель, не зная 
русской истории, опирается только на популярные 
мифы о России из газет и социальных сетей. Он об-
виняет Россию и народ в смердяковщине, хотя сам 
являет пример смердяковского отношения к земле, 
на которой вырос и где получил образование. Един-
ственное, в чем автор прав: «Смердяков – абсолют-
но автохтонный русский выродок». Но и тут он го-
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тов пофилософствовать: «Его (Смердякова. – О. К.)       
“западничество” не является причиной его вы-
рождения, напротив, вырождение свое, глубинное, 
толкает его из осознания собственной патологии 
и отвращения к своему и всему окружающему – к 
поклонению перед “другим”, в данном случае перед 
Европой, возводимой в идеал» (Дугин 2022а: 69). И 
в другом месте текста сам же Дугин поклоняется Ев-
ропе: «Цепочка Премодерн – Модерн – Постмодерн 
действительна только применительно к западным 
обществам – к Европе, США, Канаде, Австралии и 
т. д. В зоне устойчивого и доминирующего развития 
западной цивилизации мы можем четко фиксиро-
вать переход общества по всем трем парадигмам, 
при том, что утверждение каждой новой парадигмы 
тяготеет к фундаментальности, необратимости и 
очищению остатков предыдущей» (Дугин 2022а: 58). 
Или: «Западная культура отличается чрезвычайно 
развитым “числителем”. Керигма (рациональность. 
– О. К.) настолько сильна, что не боится проникать 
в самые толщи “Оно”, освещая своим светом самые 
тайные и темные уголки подсознания» (Дугин 2022а: 
133). Русская культура к этому не способна. Начав 
обвинительную речь о Смердякове, Дугин обвиняет 
всю русскую аристократию в смердяковщине (заод-
но включив сюда и Чаадаева, перед которым пре-
клонялся и благоговел на предыдущих страницах). 
Такое впечатление, что автор не контролирует свою 
мысль, подчиняя ее эмоциональному тонусу момен-
та. И эта увлеченность потоком мысли напоминает 
нам поэтическую манеру экзистенцирования М. 
Хайдеггера. Отсюда, думается, идет и поэтическое 
вольнодумство Дугина, хотя совершенно очевидна 
колоссальная разница в результатах экзистенции 
того и другого.

У академика Д. С. Лихачева, глубочайшего зна-
тока русской средневековой письменности X–XVII 
вв., есть такие слова о предмете его изучения: «Рус-
ской литературе без малого тысяча лет. Это одна из 
самых древних литератур Европы. Она древнее, чем 
литература французская, английская, немецкая. Ее 
начало восходит ко второй половине X в. Из этого 
великого тысячелетия более семисот лет принадле-
жит периоду, который принято называть “древней 
русской литературой”… Художественная ценность 
древнерусской литературы еще до сих пор по-на-
стоящему не определена. Прошло уже около по-
лувека с тех пор, как была открыта (и продолжает 
раскрываться) в своих эстетических достоинствах 
древнерусская живопись: иконы, фрески, мозаики. 
Почти столько же времени восхищает знатоков и 
древнерусская архитектура – от церквей XI–XII вв. 
до “нарышкинского барокко” конца XVII в. Удив-
ляет градостроительное искусство Древней Руси, 
умение сочетать новое со старым, создавать силуэт 

города, чувство ансамбля. Приоткрыт занавес и над 
искусством древнерусского шитья. Совсем недавно 
стали “замечать” древнерусскую скульптуру, само 
существование которой отрицалось… Древнерус-
ское искусство совершает победное шествие по все-
му миру. Музей древней иконы открыт в Реклингха-
узене (ФРГ), а особые отделы русской иконы – в му-
зеях Стокгольма, Осло, Бергена, Нью-Йорка, Бер-
лина и многих других городов» (Лихачев 1987: 5–6). 
Русская художественная культура XIX – начала XX 
в. для западного ценителя в подобных разъяснени-
ях не нуждается. Но нашим западникам этого мало, 
ведь в России нет такой, как на Западе, философии, 
хотя она и завела, по признанию самого Дугина, 
Запад в тупик. Дугин называет это «сбоем». Он 
случился уже после кончины М. Хайдеггера, когда 
«отрицание субъектной природы человека превра-
тилось в критику субъекта и тем самым осталось 
накрепко связанным с той самой субъектностью, от 
которой все старались освободиться» (Дугин 2022а: 
195). С этим явлением Дугин связывает появление 
в 1970-е годы на Западе постмодерна. Оказывается, 
роковая ошибка была сделана раньше на несколь-
ко столетий. Но если читатель подумает, что речь 
идет о 1054 г., он ошибется, потому что Дугин вооб-
ще философскую мудрость не связывает ни с пра-
вославием, ни с католичеством. Просто когда-то, в 
начале Нового времени, по Дугину, в XVI в. прои-
зошел отход от физики Аристотеля и все пошло не 
так, вместо физики о человеке начались «физика 
ада, триумф титанов, наука Антихриста» (Дугин 
2022а: 206). А ведь это истоки западного модерна, 
то, чем Дугин так гордится в другом месте цитиру-
емой книги и что так превозносит, идейность Лого-
са и проч. Оказывается (по его же рассуждениям), 
что здесь та же архаика, тот же археомодерн, что и у 
всех прочих «недоразвитых народов» (по его оцен-
кам). Но Дугина это не смущает, он не ставит перед 
собой задачи сводить концы с концами своих идей-
ных посылов, главное – «ввязаться в сражение, а там 
посмотрим». Так что наш Наполеон то здесь, то там 
обнаруживает свою фигуру авантюриста и прово-
катора. Как и Наполеон, он любит предавать своих 
самых близких людей, с которыми работал, общал-
ся, воевал, от которых получал знания. О них Ду-
гин напишет с высоты нынешнего своего величия, 
зло и требовательно: «И потом, смотрите, сколько у 
нас диссидентов вернулось. Они сбежали отсюда на 
Запад – писатели Юрий Мамлеев, Эдуард Лимонов, 
философы Александр Зиновьев, Татьяна Гориче-
ва, художник Владимир Котляров. Они поехали за 
комфортом, по-простому, совершенно по-русски, 
и поняли, что в тяжелейшей машине западноевро-
пейского духа от Гераклита до Хайдеггера им вооб-
ще не оставлено никакого места, просто ничего… 



54 ИССЛЕДОВАНИЯ

и они вернулись к своим, где все понятнее» (Дугин 
2022а: 108). 

Дугину плохо от того, что все перечисленные 
им люди стали за границей патриотами России, 
стали говорить там о великой цивилизации, неза-
висимо от того, какая она – советская или импер-
ская, они вернулись назад со светлым отношени-
ем к своей стране и народу. А он, находясь здесь, 
потемнел еще больше. Вот что его беспокоит. В 
статье, в газете «Завтра», посвященной юбилею Ю. 
Мамлеева, Дугин в этом же духе, но значительно 
осторожнее (все-таки патриотическая газета!) пи-
шет о том, как изменился Мамлеев, вместе с приоб-
ретенным русофильством от него ушло то святое 
«подпольное», что делало его когда-то особенным 
(Дугин 2021). А вот Дугин сохранил эту страсть 
к очернительству своего народа. Написав фразу 
«мамлеевский миф» о двух разных Мамлеевых, 
Дугин, как известный евангельский персонаж, ду-
мал похоронить своего учителя, чтобы самому, 
без опеки начать «воскрешать мертвых и исцелять 
больных», используя уже без оглядки тот дар, ко-
торым его наделил учитель. Но жизнь творческого 
человека состоит не только из книг, но и из судьбы. 
Дугин пишет много книг, даже слишком много для 
простого человека, только этого оказывается не-
достаточно, потому что судьба его совсем не тянет 
на судьбу героя. А ведь судьба подтверждает напи-
санное в книгах. Или – наоборот.

Из диагноза Дугина, данного «больному» по 
имени русский народ, вытекает и предлагаемая в 
книге «Археомодерн» лечебная психотерапевтиче-
ская методика, целиком и полностью построенная 
на фрейдистских и неофрейдистских подходах. 
Врач, у Дугина, от слова «врать» (так он пишет!), 
он же жрец. Лечащих больных Богочеловека Хри-
ста и святителя Николая он превращает в жрецов, 
которые действуют, как настоящие костоломы в 
каких-то русских сказках, конечно, неизвестных 
читателю: «Они ходят по деревням и лечат. Запи-
рают в банях безнадежно больных, рубят на ку-
ски, моют кости, варят, потом собирают заново…» 
(Дугин 2022а: 135). Взяв материал из практическо-
го опыта какой-то изуверской секты (если речь 
идет о жрецах и расчленении тел), Дугин, ничтоже 
сумняшеся, пишет, что эти сведения взяты из рус-
ских сказок. Под такой сказочный зачин, начало 
русского лечения, Дугин подводит историческую 
канву сосуществования «двух православий» у рус-
ских. Начинается его историческая песнь со слов 
«Мы были частью византийско-православной эй-
кумены». Потом русские обрели единое религиоз-
но-политическое самосознание народа Третьего 
Рима. «Это своего рода русский “сионизм”, осоз-
нание богоизбранности русских». С XVII в., с ре-

форм Никона (которого Дугин, как старообрядец, 
очень не любит), верх взяла греко-западная линия. 
«С конца XVII века русско-московский “сионизм”, 
Третий Рим уходит в массы, в “знаменатель”, в бес-
сознательное. И пребывает там. Последними ра-
циональными носителями его являются старооб-
рядцы (единственно психически здоровые русские 
люди – это староверы)» (Дугин 2022а: 136, 137). Но 
надо, конечно, понимать, что все эти характери-
стики должны сопрягаться с совокупностью всех 
предыдущих характеристик, данных русскому ар-
хеомодерну: с сумасшедствием, отсутствием чело-
веческой речи, шизофренией, мусорной свалкой и 
прочими прелестями де-социальности. То есть все 
эти русские идеи, с Третьим Римом и посягатель-
ством на сионизм, нужно коррелировать со «слю-
нями», бредом и проч. Еще одна претензия: у рус-
ских «нет секса»: «наше бессознательное это океан 
психотической любви, где все сливается со всем, 
все растворено во всем» (Дугин 2022а: 138). Далее 
идет своего рода обращение интеллектуала Дугина 
к русским крестьянам, еще в начале XX в. – боль-
шинству русского населения, которые для него 
являются существами, еще не превратившимися в 
людей: «Человек без образования не совершенен и 
не завершен, он представляет собой лишь возмож-
ность человека, сырую глину, способную получить 
и сохранить форму, принять ее на себя, но саму по 
себе не имеющую никакого смысла – кроме под-
собного. Человек без образования – часть челове-
ка, обещание человека, вексель» (Дугин 2022а: 141). 

Однако у России и русского народа хорошие 
перспективы. Лечение ее и русских возможно, пото-
му что страна не испытала «прямой колонизации», 
как многие страны Азии, Африки и Латинской Аме-
рики, а лишь культурную колонизацию. «У России 
теоретически есть шанс осуществить консерватив-
ную революцию в пользу структуры… сбросить 
западническую керигму и начать процесс антико-
лониальной борьбы против европейской керигмы 
в планетарном масштабе» (Дугин 2022а: 39). Ф. М. 
Достоевский, конечно, не принял бы такой трактов-
ки русской миссии, русской всеотзывчивости. Как 
ни странно, автор в постсоветской России берет в 
союзники (которые должны осуществлять миссию 
лечения народа) представителей современного за-
падничества – Чубайса и Гайдара. И наиболее «пра-
вильную» из них – Новодворскую (Дугин 2022а: 41, 
43). Дугин, как сам он пишет, общался с олигархом 
Ходорковским, человеком западнической ориен-
тации: «Я разговаривал с Ходорковским перед его 
посадкой. Он почти откровенно предлагал под-
вергнуть русских тихой эвтаназии» (Дугин 2022а: 
48). Антизападническое евразийство 1990-х годов 
было для Дугина не более чем конъюнктурой, если 
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он сегодня так высоко оценивает роль западников 
Чубайса и Гайдара в деле приобщения современ-
ной России к ценностям западной культуры. Ново-
дворская, по словам Дугина, говорила «правильные 
вещи» народу: «Друзья, вы мешаете процессу рабо-
ты керигмы, вас надо истребить, вы просто ничего 
не понимаете» (Дугин 2022а: 41). Опять наш герой 
перескочил от слова «лечить» к слову «убить», как 
только эмоциональная волна охватила и повлекла 
вдаль. Свой бонус «прогрессивности» от Дугина по-
лучает и реформатор-западник А. Н. Яковлев, как 
яркий борец с русской архаикой (Дугин 2022а: 42). 
Куда в данном случае смотрит ненавидящий Яков-
лева Проханов, если его визави открыто пишет о 
полезности для страны людей, которые, по мысли 
Проханова, были ее разрушителями? Или среди 
патриотов все допустимо?! Почвенника и патриота 
академика Д. С. Лихачева, который в эти же 1990-е 
годы предлагал решения, прямо противоположные 
решениям Новодворской, Дугин называет «деби-
лом статусным» (Дугин 2022а: 42). Соответственно, 
для Дугина президент «Путин, безусловно, является 
фигурой воплощенного бреда», как и весь русский 
народ, «немой, как Герасим в “Муму”» (Дугин 2022а: 
43, 44–45). Автор предлагает свой вариант выхода 
из тупикового положения: «Постмодерн в России 
мог бы быть (или может быть), если здесь победят 
Чубайс и Новодворская (посмертно), если русских 
подвергнут геноциду по-настоящему, а не так в 
шутку, как в 90-е годы, завезут сюда менеджеров из 
США и Западной Европы и рабочую силу из Китая 
и Индии и провозгласят Соединенные Штаты Рос-
сии… И тогда, возможно, здесь что-то заработает: 
не машины заработают, не трактора заработают, не 
станки и компьютеры, а субъект» (Дугин 2022а: 47). 
Страшные слова! И в это же время Дугин пишет в 
прохановскую газету «Завтра» статью под назва-
нием «Свершилось», где он славит референдум о 
присоединении Донбасса к России, поднимает рус-
скую тему, славит президента Путина: «Путин об-
рушился на весь западноцентричный миропорядок, 
который он приравнял к неоколониальной расист-
ской системе – к агонизирующему империализму 
и апартеиду». Звучит другая концепция: «Россия 
– цивилизация, основным кодом которой является 
Традиция. Ей противостоит другая цивилизация, и 
ее код Анти-Традиция, расчеловечивание челове-
ка, ложь, агрессия, эксплуатация стран и народов, 
неоколониализм, террор и зло» (Дугин 2022б). Уди-
вительное словоблудие человека, который одно-
временно, но для разных аудиторий пишет прямо 
противоположные слова о русском народе, к кото-
рому сам принадлежит. Поразительную мимикрию 
обнаруживает это способнейшее дитя русского по-
стмодерна!

Итак, философ Дугин в качестве народного вра-
ча мечется между решением «убить», как хочет его 
любимая Новодворская, и решением «излечить» 
больного – коллективного русского. И останавлива-
ется на втором варианте. Что из себя представляет 
«лечение»? Это одиннадцать пунктов психотера-
пии. Приведем самые запоминающиеся рекоменда-
ции: «спуск в национальное бессознательное вплоть 
до глубинных пластов – без утраты сознания, т.  е. 
психоанализ русского народа» (а разве большеви-
ки-ленинцы не этим занимались 70 лет? Дугин явно 
настаивает на продолжении эксперимента); «созда-
ние карты сновидений, атласа русских снов» (если 
есть географические атласы, почему бы не сделать 
атласы снов?); «перманентные эксперименты над 
собой и над окружающими в целях проверки того, 
как действует та или иная керигматическая гипо-
теза на структуры…» (то есть то, что не раз делал 
Сахаровский центр и что вызывало такой резонанс, 
как и акция активисток из Pussy Riot в Храме Хри-
ста Спасителя, – так надо понимать этот призыв, 
если речь идет о публичном эксперименте над об-
ществом?); «хирургическое устранение и изоляция 
наиболее болезнетворных очагов (элиты), активно 
препятствующих терапии» (это что же – массовое 
оскопление неугодных олигархов?). Загадочны и 
располагают к широким толкованиям эти один-
надцать пунктов парамедицинского воздействия на 
русский народ, при этом Дугин не забывает, как по-
стмодернист, добавить в конце: «то-то будет весело» 
(Дугин 2022а: 166–167).

Выскажемся от себя по поводу диагноза, постав-
ленного Дугиным западному и восточно-христиан-
скому обществам: «русский народ не сбылся – пока 
не сбылся», он весь во власти самой грубой архаики 
– археомодерна; западный мир держится в рамках 
логосовой мировоззренческой реальности, но поти-
хоньку сползает к археомодерну. Его диагноз видит-
ся нам категорически неверным. Как православный 
(пусть и старообрядец), Дугин должен был начать 
свою диагностику западной духовности с момента 
отсоединения Католической Церкви от Вселенско-
го Православия, начать с нарушения чистоты пра-
вославного вероучения, разрыва с Православием, 
а внутри западного мира – с момента фундамен-
тального разделения Церкви и мира, что привело 
к официальному допуску языческой архаики в мир 
простонародья, что потом стало основой городско-
го свободомыслия и в немалой степени почвой для 
западного Возрождения. Анализ А. Ф. Лосева, про-
веденный им на западном возрожденческом мате-
риале художественного творчества, прямо указыва-
ет на эти истоки: «Она была аморальной и звериной 
в своем предметном содержании, но она же облада-
ла всеми чертами самодовлеющей значимости, нео-
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бычайной красочностью и выразительностью и ка-
кой-то, если выражаться кантовским языком, небы-
валой целесообразностью без всякой цели» (Лосев 
1982: 121). То есть архаика присутствовала не толь-
ко в народной жизни, она была составной частью 
возрожденческой эстетики. Такую эстетику Лосев 
называл «обратной стороной титанизма» (Лосев 
1982: 121). А это «разгул страстей, своеволия, рас-
пущенности», титанизм, в котором сочетались лом-
ка старого, отжившего со стихией «безграничного 
человеческого самоутверждения», почивающего 
на возвышении греха, на откровенном сатанизме. 
По-иному, и очень убедительно, Лосев трактует и 
историю появления западного либерализма (вклю-
чая учения о социализме, коммунизме и проч.): «В 
течение Средних веков сорганизовались Талмуд и 
Каббала. Выступить в открытый бой они смогли 
не раньше XIV–XV вв. (XIII в. появление “Зогара”). 
Первая битва была дана христианству под флагом 
либерализма и буржуазии. Какое социально-поли-
тическое орудие выработал либерально-капитали-
стический миф для борьбы с Церковью? Революцию. 
Революция – идея чисто буржуазная» (Лосев 2021: 
398). При этом христианство, ставшее латинством, 
папством, узурпировавшее личность, солидаризи-
руется с либерализмом, буржуазией, революцией. 
«Так противостоят друг другу две враждебные ми-
фологические стихии: православная монархия и 
патриархия, монашество, Церковь и апокалипсис, 
с одной стороны, – папство, революция, коммуна 
и анархия, с другой» (Лосев 2021: 401). А. Ф. Лосев 
опирается на большой круг источников и матери-
алов по Возрождению, чтобы показать связь воз-
рожденческого свободомыслия с отступлением Ка-
толической Церкви от основ Православия. Отсюда 
источник модерна совершенно иной, и западная 
традиция выглядит не хранительницей Логосово-
го мышления, а наоборот, местом, откуда «архео-
модерн», или, лучше сказать, языческая архаика 
начала свой разрушительный путь в христианстве. 
Россия же сохраняла мир христианского Логоса как 
мировоззрение всего общества вплоть до конца 
XVII в. И старообрядцы, как раскольники, оказы-
ваются в таком контексте помощниками Запада (!), 
а не хранителями исконной традиции, поскольку 
они первые (до Петра I) сделали шаг в сторону рас-
кола единого целого христианского Логоса России. 
Более того, Петр I в этой ситуации выступает как 
лицо, желающее спасти страну в условиях нарас-
тающего религиозного раскола и все более явной 
экономической и военной агрессии Запада, архаи-
ка которого уже приобрела невиданные аппетиты 
«поедания» целых стран и континентов (время соз-
дания западных империй). Но мы не говорим, что 
западные люди были шизофрениками, слюнявыми, 

мусорщиками и проч. Мы лишь утверждаем, что 
со стороны Запада начался путь разрушения хри-
стианского, православного Логоса в пользу проби-
рочного «гомункулюса» с архаическими чертами и 
повадками. Фашизм родился не в России, а на За-
паде. Россия же, даже после удачной (для Запада) 
прививки западным коммунизмом, не скатилась на 
позиции расизма, шовинизма и национализма, как 
ни пытаются это представить те, кто приравнивает 
друг к другу гитлеризм и сталинизм. Россия сохра-
нила православную традиционность в советское 
время, которая и скорректировала коммунизм, изъ-
яла (тяжелой для себя ценой!) из него самые ядо-
витые жала, а также наполнила многие советские 
идеи своими, христианскими смыслами. Вот поче-
му коммунизм в России, к несчастью для страны, 
приобрел даже некоторые почвеннические черты, 
за счет чего продолжает держаться и действовать на 
политической сцене. Это же обстоятельство позво-
лило СССР победить и германский фашизм. И хотя 
фашизм не был искоренен как идейное явление, 
но совершенно очевидно, что наша страна спасла 
мир от радикального, воинствующего германского 
фашизма. И таким фашизм уже никогда не будет! 
В сегодняшнем европейском фашизме сохранился 
лишь антиславянский (антиправославный) накал, с 
чем Россия и столкнулась сегодня. Славянские госу-
дарства Европы не хотят этого замечать, их не сдер-
живает уже ни общее славянство, ни в отдельных 
случаях общее православие, выше всего этого они 
ставят европейскую солидарность, которая есть ни 
что иное как единый западнический национализм 
фашистского толка. Россия для них неправильная 
славянская страна, как и неправильная православ-
ная страна. Ее неправильность и хотят «излечить», 
точнее «убить», так что логика современного Запада 
прямо совпадает с логикой восточника/западника 
Дугина, так же понимающего «болезни» России. Не 
называясь иноагентом, он выпускает прозападные, 
профашистские книги, которые словно никто не 
читает, кроме небольшой группы философов и по-
клонников его таланта, он выступает на патриоти-
ческих и церковных площадках (самая последняя, 
на середину декабря 2022 г., выступление в Сибири 
на форуме Русского народного собора, вместе с К. 
Малофеевым, заместителем председателя собора)1.

Последняя часть книги «Археомодерн» – не-
большая по объему, но буквально напичканная 
самым разным негативом, – посвящена искусствен-
ному интеллекту. Наш образ гомункулюса оказал-
ся здесь к месту. Вывод автора неутешителен; нам 
(русским) нечего бояться, мы (а не они! – О. К.) и 
так по большому счету искусственники, так что за-
мена одного органа на один чип ничего не изменит. 
Мы давно уже не люди, человеческого в нас только 
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и осталось, что стремление к смерти. Эта часть – на-
стоящий апофеоз такой «добродетели» настоящего 
человека. Здесь Дугин, как рыба в водной стихии, 
как будто психический мир подсознательного и есть 
подлинный мир, куда обычный человек старается 
не погружаться, а вот для философа Дугина – это 
родная стихия, с обилием цитирования и личных 
размышлений на «пещерную» тему. И, конечно, как 
радикал, как революционер, он не может не стре-
миться попасть на чужую территорию, как это выше 
было сказано А. Ф. Лосевым про два мифа. Поэтому 
Дугин начинает книгу как «философ» и «психолог», 
а заканчивает как эсхатолог. Успевает, когда нужно, 
забежать и на территорию православных. Хочется 
психологу быть пророком, хотя о каких пророчествах 
можно говорить, анатомически, как патологоанатом, 
копаясь в подсознании? Но Библия говорит нам, что 
пророчествовали не только люди. Поэтому послуша-
ем его простые слова о будущем, которое нас ожида-
ет. «Зло энергично и действенно». «Все будет, и будет 
скоро, и будет именно так». «Правда, как, мы не опи-
сали, потому что видим все открытым и готовимся в 
этом участвовать». «Развязка» «может затянуться», 
но «будет, обязательно будет» (Дугин 2022а: 229, 230). 

Общие выводы по вопросу дугинского западни-
чества

Дугинская философская концепция археомо-
дерна – это ярко выраженное западничество; ре-
волюционное, радикальное, идущее как бы от лица 
самого европейского западника, такого как Гегель, 
или Кант, или Ницше (не по уровню, а по радикаль-
ности наступления на традицию), проникнутое за-
падной самодостаточностью. То, что Дугин выходит 
на водораздел радикального решения: «убить» или 
«лечить» «больного русского», свидетельствует о его 
крайней степени западнического изоляционизма, и 
здесь обращение Дугина к евразийству, как восточ-
ничеству, нужно ему, чтобы иметь возможность, в 
случае опасности, выйти сухим из воды. Так надо 
действовать в условиях господства «Радикального 
Субъекта». Восточничество оказывается для Ду-
гина не контридейностью, а лишь прикрытием его 
радикального западничества, потому что не может 
человек, исповедующий западничество, быть одно-
временно ненавистником Запада. Поскольку запад-
ничество/восточничество Дугина является плодом 

его кабинетных раздумий, претендующих на науч-
ный дискурс, Дугин пытается выстроить научную 
аналитику процесса функционирования идейно-
сти. В этот процесс входят логосовые структуры: 
премодерн, модерн, постмодерн,  – и общества, не 
имеющие таковых, историческое существование 
которых ограничено археомодерном, борьбой мо-
дерна и архаики в рамках их архетипа. Дугин ис-
ходит не из реального исторического процесса, 
наличия Восточно-христианской, Православной 
Церкви и отпавшей от Православия Католической, 
Западной Церкви, а из умозрительной реальности, 
«философской ошибки» – отказа европейцев на ка-
ком-то этапе от физики Аристотеля, с чего и начал-
ся их ошибочный путь. При этом о самостоятель-
ном пути Восточной Церкви речь не идет, потому 
что Православный Восток якобы был лишен пути 
Логоса. Ошибочный путь западной рационально-
сти Дугин, тем не менее, описывает как образцовый, 
как правильно познающий мир. Россия и русский 
народ имеют свой шанс обрести рациональность 
и сбросить с себя оковы археомодерна, но для это-
го надо над ними провести масштабную работу по 
методике психоанализа, чтобы излечить больного 
от внутренних фобий. И тогда забитый, запуган-
ный, не говорящий на человеческом языке народ, 
сидящий уже второе тысячелетие в мусорной яме, 
очнется, исцелится от шизофрении и станет мыс-
лить рационально, как европейцы. Тогда он сможет 
помочь и европейцам вернуться к традиции, от ко-
торой они отошли где-то в XVI в. А потом нас всех 
ждет Апокалипсис, говорит Дугин, уже как настоя-
щий старообрядец-эсхатолог.

Нам кажется, что в лице А. Г. Дугина западни-
чество в России не просто пришло к своему ло-
гическому, бесславному концу, но и открыло нам 
некую правду о Западе, показало, сколько может 
таиться негатива и самых разных неожиданных 
открытий в банальной западнической и прозапад-
нической русофобии. Дугин сегодня одновремен-
но и за Россию, против Украины, и за Европу, и 
против нее; он все время на качелях; они качну-
лись вниз, значит, настала ему пора быть опять ев-
разийцем, примирителем России и Азии (как это 
современно!). Таков нынче образованный запад-
ник, к нему так просто не подберешься с критикой 
его антирусских воззрений. 

Примечания
1 Совсем недавно, в конце ноября 2022 г., в стенах Государственной Думы прошла учредительная конферен-
ция общественного движения «Культурный фронт России», где А. Г. Дугин выступал и был не последним 
человеком. Конечно, русским патриотом, радетелем русской культуры, готовым сражаться за нее, как на 
фронте, сказавшим пламенную речь. Жизнь постмодерниста, «подпольного человека» продолжается в не-
скольких разных ипостасях, в том числе смысловых. Но к какому торжеству готовится этот человек, пока 
нам сложно сказать.
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Abstract. The article is devoted to the analysis of the concept of «archeomodern» put forward by the famous 
philosopher A. G. Dugin as an ideological extension of the concepts of «modern» and «postmodern». In the 
monograph Archeomodern, the author shows himself as a neoclassical Westerner, a successor to the line of Chaadaev 
and Belinsky. His critical and, in essence, pejorative assessment of Russian tradition and culture implies its «youth», 
«underdevelopment», «stunted growth and development». Dugin sees the reason for this in blind copying and 
following the Western tradition, the lack of independence of Russian thought during the Middle Ages. Dugin does 
not compare Eastern and Western Christianity, he interprets the processes of the Renaissance and Enlightenment 
in a Western way, seeing in Europe a model of independence and full maturation of culture and a retreat from its 
path only in the last century. Dugin defends the Western and anti-Western points of view with equal sincerity. The 
reasons for this consensus of two diametrically opposed points of view are also analyzed in the article.
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Фекла Семеновна
Село Верхний Уймон, Усть‑Коксинский 

р‑н, Горно‑Алтайская автономная область, 1982 год 
Изба у Феклы Семеновны за три года, прошед-

шие с моего прошлого приезда, как будто немного 
постарела, но по-прежнему сохраняла свое кре-
стьянское достоинство. Все тот же блестящий, тол-
стый от времени слой коричневой краски лежал на 
крыльце.

В полутемных сенях я обмел снег со своих вой-
лочных ботинок «прощай, молодость» и по старой 
памяти дернул за дверную ручку справа. Левая по-
ловина, помнится, и три года назад была нежилой.

Войдя в избу, я сперва подумал, что в ней нико-
го нет. В глаза бросилось яркое лоскутное одеяло, 
закрывавшее кровать, по-прежнему стоявшую сле-
ва от входа. Но в следующую минуту послышалось 
какое-то движение на печи, и я, не успев еще отойти 
от порога, повернул голову в сторону звука.

Из-за пестрой занавески, находящейся как раз 
на уровне моей головы, послышался женский голос: 
«Кто это?».

Не зная, что ответить, я начал: «Фекла Семенов-
на, я как-то был у вас года три назад...».

Занавеска закачалась, и показались ноги в бе-
лых шерстяных носках. Лица я еще не успел рассмо-
треть, услышал лишь несколько встревоженный, 
как мне показалось, голос: «Саша, Игорь?».

– Да нет, Сергей меня зовут.
Следом за ногами появилась и их хозяйка – ста-

рушка в темном платочке и таких же кофте и юбке. 
Не слезая с печи, она вгляделась в меня и сказала: 
«Чтой-то я тебя не признаю. Кажись, знакомый, а 
не припомню».

– Я был у вас летом, три года назад, – повторил 
я, – про старину расспрашивал. Вы мне и книги 
свои показывали.

– Не помню, – ответила старушка, обула вален-
ки и слезла с печи.

– Забыли, должно быть.
– Стара стала, забываю быстро, – согласилась 

хозяйка. – Да ты садись, раз пришел.
Я сел на лавку у стола. Старушка села по дру-

гую его сторону и, еще раз внимательно поглядев на 
меня, спросила: «Так ты чей же будешь?».

– Из Москвы я, бабушка, стариной интересу-
юсь.

– А я думала, из Академгородка. Там живут мои 
знакомые, что дом Рериха строили. Ты, может, зна-
ешь их – Игорь, Саша, есть у них и Сережа.

– Нет, не знаю, да я в Академгородке и не бывал 
ни разу. 

Тут кто-то затопал по лестнице, потом загре-
мело в сенях. Хозяйка обеспокоенно взглянула на 
дверь. В избу вошел, пригнувшись в дверях, здо-

ровый мужик в телогрейке и белых валенках. Снял 
старенькую ушанку, открыв буйную нечесаную 
голову, и прошел на середину избы. Я увидел обве-
тренное, красное, помятое лицо и щетину на подбо-
родке, несколько дней не видавшем бритвы.

– Здравствуй, бабка Фекла, – гаркнул он и по-
смотрел на меня бледно-голубыми воспаленными 
глазами с какой-то сумасшедшинкой.

– Здравствуй, – ответила старушка. – Ты ко-
ня-то мне привел?

– Нет, вот посижу и пойду, – сказал вошедший и 
сел на приступок у печки.

– Не работаешь? – каким-то укоризненно-скорб-
ным голосом спросила его Фекла Семеновна.

– Нет, мучаюсь.
– Дома-то живешь? – не изменяя тона, спросила 

она.
– Ночевал дома, – ответил мужик нехотя. – А 

вы кто будете, что-то не узнал вас, – обратился он ко 
мне, видимо, приглядевшись как следует.

– Я из Москвы, историк.
– А, понятно, – многозначительно протянул он, 

– раз историк, то все понятно. Зовут вас как?
– Сергеем.
– А величают?
– Сергеевичем.
– А я Федор, племянник бабки Феклы. Историк, 

говорите. Это хорошо. У нас бывал историк из Но-
восибирска, тоже бабку все расспрашивал. Вот фа-
милию забыл, а звали Николай Николаевич. Он еще 
потом журнал какой-то присылал, о кержаках там 
писал.

– Так это, наверно, Покровский.
– Вот правильно, Покровский Николай Нико-

лаевич, – обрадовался Федор. – А вы здесь первый 
раз или уже бывали?

– Бывал как-то. Я вот и фотографии привез. 
Наш фотограф снимал тогда кое-кого, а фамилии 
записать забыл. Посмотрите, может быть, узнаете. 
Правда, здесь, кажется, все больше мультинский на-
род, уймонских-то мало.

Фекла Семеновна с племянником склонились 
над фотографиями. Федор быстро просмотрел все 
и отложил – «Нет, не узнаю».

– Мультинских людей и не узнаешь, – удивилась 
его тетка. Этот вот, – она назвала имя, – да и этих 
я знаю, – показала она на несколько фотографий, 
с которых на нас глядели старушки, все больше в 
одиночку и лишь изредка, в основном те, что помо-
ложе, с немногими из оставшихся в живых старика-
ми. Сняты они были – иная во дворе, иная в избе за 
кроснами, а то и с ухватом.

– Вишь, я бабок-то мало знаю, – шутя, оправды-
вался Федор. – Алкашей мультинских знаю, а бабок 
нет.
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Я записал имена людей, узнанных хозяйкой, 
чтобы отдать им фото, и положил дневник вместе с 
фотографиями в карман куртки.

Фекла Семеновна замолчала, я тоже не знал, с 
чего начать разговор, – смущал Федор. Минуты две 
просидели молча. Прервал молчание племянник.

– Баба Фекла, – начал он немного смущенно, – 
ты, там... налей.

– Нет ничего, – сразу же встрепенулась старуш-
ка. – Одна гуща осталась, – Федя-то все попил. Ночь 
спать не давал, капусту ел и пил помаленьку.

– Вот гущи-то и налей, мне в самый раз, – уже 
тверже сказал гость.

– Не налью, не про тебя, Федя, готовлено, – воз-
мущенно, но чуть-чуть растерянно отказала ста-
рушка.

– Налей, налей... – сказал племянник. В его го-
лосе уже слышались снисходительно-уверенные 
нотки. – Мы с человеком выпьем, – нажал Федор на 
хозяйкино чувство гостеприимства.

На это старушка уже не могла возразить, пошла 
за печь и принесла к столу ковшик мутной свет-
ло-коричневой жидкости. Налила племяннику в 
зеленую эмалированную кружку, а мне в граненый 
стакан.

– Мне не лейте, я не хочу, – попытался я отка-
заться, понимая в душе, что дело это безнадежное.

– За компанию-то выпей, – уговаривал Федор. – 
Попробуй нашей травянушки.

– Так это травянушка?
– Она самая, – вставила слово хозяйка.
– И из чего же ее делают? – спросил я и подумал, 

что дело принимает уже этнографический поворот, 
а раз так, то выпить не только не грех, но просто 
производственная необходимость.

– А ты выпей и сам згадай, – улыбаясь, ответила 
старушка.

– Ты, поди, всего сюда накидала, – предположил 
Федор, поднимая кружку.

Выпили что-то теплое, сладковатое, со стран-
ным незнакомым привкусом.

– Угадал? – обратилась ко мне бабка Фекла.
– Нет.
– Тут и солод, и морковка есть, и травки всяки. 

Ее с хмелем делают, да у меня его нет, – пояснила 
хозяйка и добавила умиротворенно-безнадежно, – 
я для кур приготовила травянушку-то, а они у меня 
все попили.

– Для кур? – удивился я.
– Для кур, – лукаво подтвердила хозяйка. – Ею 

только и кормим.
– Как это?
– Тут, видишь, какое дело, – пояснил Федор, – 

кто сопрет мешок-другой зерна ли, сечки ли, тот и 
продаст. А без выпивки тут нельзя, а коль пить не-

чего, то и на травянушку согласятся.
– Теперь понятно, – ответил я.
– Уж не знаю, чем и умолить Бога да Николу 

Угодника, чтоб не пили. Замучили вы меня, – опять 
взмолилась старушка, глядя на племянника.

Тот сидел с видом, как бы говорившим, – сам 
понимаю и сочувствую вам, но что поделаешь...

– А сейчас это у вас давно? – спросил я.
– Да уж вторую неделю остановиться не могу, 

горит все.
– И работы-то от вас никакой, и женам-то вы не 

нужны, такие-то, – запричитала хозяйка.
– Да ясно, это-то... – смущенно согласился Фе-

дор.
– И что же вы все пьете, кто бы водку эту ока-

янную отменил? Хоть бы перерыв сделали. Сгорели 
бы они, эти заводы! Директор вас ругает, наказыва-
ет, вычитают с вас, а баба его везет ящиками, бери – 
не хочу! Тут гляжу, опять в свой магазин цельну ма-
шину приперла. Не пойму – как это так – муж одно, 
жена – другое! А вы пьете, ровно телята... 

– Нет нигде правды, – заговорил Федор. – Вы 
люди умные и хорошие, но вы ничего не сделаете. 

Немного помолчав, Федор неожиданно сказал: 
«Страшно сейчас, как люди об обогащении дума-
ют. Бабы о тряпках, мужики о машинах. Вплоть до 
того, что у бабок скот колют. Воруют и колют. Как-
то мужики бычка килограммов на 400 поймали. Да-
вай, мол, заколем. – А я им говорю: – чей он? Может 
быть, у его хозяина денег полно, а может быть, он 
какой-нибудь бабки, у которой одно разбитое ко-
рыто в дому. Заколем бычка – лишим ее всего. Не 
стали колоть. А если бы я подписался, то все».

Закончив свою филиппику, Федор добавил: 
«Тут на Уймоне мужиков пятнадцать непьющих, 
остальные – алкаши». Видно, как ни уходил он в 
сторону от теткиных укоризн, все же они бередили 
его душу.

– Кто же тогда работает, – заметил я, – какая от 
алкашей работа?

Федор обиделся: «Знамя-то ведь совхоз полу-
чил, значит, и они работают. Хотя, конечно, – согла-
сился он, – если бы отцы наши так пили, то с голоду 
померли бы. – Потом обернулся к тетке, – Ну ладно, 
бабка Фекла, пойду я. Спасибо за угощение».

Мы остались вдвоем. Чтобы с чего-то продол-
жить разговор, я решил уточнить время появления 
первых русских поселенцев в Уймонской долине. 

В прошлый раз Фекла Семеновна называла мне 
своих предков по мужской линии, начиная с Васи-
лия Атаманова, по преданию, появившегося на Уй-
моне одним из первых. Получалось, что нас от него 
отделяет приблизительно лет двести. Теперь я ре-
шил проверить эту дату по поколениям других ста-
рожильческих семей. Кроме Атамановых, другая из 
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наиболее известных старых фамилий Верхнего Уй-
мона – Бочкаревы. Кстати, по словам Феклы Семе-
новны, они расплодились здесь так, что еще недав-
но «почти весь Уймон Бочкаревы были. Атамано-
вы-то по сравнению с ними меньше плода дали». Из 
старых фамилий в селе еще Черновы и Черепановы.

Линию Бочкаревых Фекла Семеновна знает 
хорошо – ее муж был из них. Этот род на Уймоне 
идет по прямой линии от Кузьмы. От него пошли 
друг за другом – Гаврила, Михайло, Иван, Андрей 
и Феофан Андреевич – муж хозяйки. С внуками 
хозяйки это уже восемь поколений. Значит, Кузьма 
Бочкарев, как и Василий Атаманов, жил лет двести 
назад – в последней четверти ХVIII в.

В общем, это не противоречит и известиям о 
времени заселения Бухтармы, откуда, скорее всего, 
и появились первые русские поселенцы в верховьях 
Катуни.

С бухтарминскими жителями уймонцы посто-
янно общались с первых же лет поселения в здеш-
нем крае. Они часто роднились с ними. Уймонские 
брали девок на Бухтарме, нередко было и наоборот. 
Брали девок и с Ануя – из Талицы, Коргона, Чечули-
хи, а уж из соседних деревень на Катуни – Огневки, 
Гагарки, Усть-Коксы, Катанды, Нижней деревни все 
время брали.

Когда мы понемногу разговорились и мне пока-
залось, что хозяйка вроде бы расположилась ко мне, 
я спросил – нет ли у нее старых книг. Вдруг, думаю, 
попадется какой-нибудь интересный сборник. Фек-
ла Семеновна достала с полки еще с прошлого раза 
известную мне «Кормчую».

– Эту я у вас уже видел.
– А вот еще книжечки, мне люди в Мульте дали 

почитать, – сказала старушка и достала с полатей 
две книжки.

Обе были в переплетах из тонких голых доще-
чек, залоснившихся от частого пользования. До-
щечки скреплены кожаными ремешками.

– Почитай, – сказала мне хозяйка. – Ты по-ста-
рому-то умеешь?

Я взял ту, что была потолще, открыл крышку и 
прочел рукописное заглавие, украшенное красны-
ми, синими и зелеными виньетками в виде стеблей 
и цветов – «Зборник духовных стихов».

Фекла Семеновна присела за стол рядом со 
мной.

– Мальчик из Мульты переписывал, – пояснила 
она, – Тима Утятников. В шестнадцать лет в Катуни 
утонул, лет уж тридцать тому назад – то ли в сорок 
восьмом, то ли в сорок девятом году.

Я перелистал несколько страниц сероватой тол-
стой бумаги с замусоленными уголками. Каждый 
стих начинался с новой страницы. Заглавия выде-
лены красным с синим: «О потопе», «Человек живет 

как трава растет...», «О пустыне», «О мучениях Го-
спода Исуса Христа». Сам текст был написан обык-
новенными фиолетовыми чернилами.

Не успел я просмотреть и половины книжки, 
как в сенях опять раздался шум. Хозяйка взяла у 
меня книги, положила на стол и накрыла какой-то 
тряпицей.

Вошли четверо ребятишек лет семи-восьми. 
Увидели незнакомого человека и, не спуская с меня 
глазенок, молча расселись на печном приступке. По 
всему видно, что изба Феклы Семеновны им не в 
новинку.

– Приятели ваши? – обратился я к старушке.
– Через день да зайдут, – улыбнулась хозяйка.
А ребята молча сопят и во все глаза смотрят 

на незнакомца. Фекла Семеновна, продолжая улы-
баться, встала посреди избы, как раз против ребят, 
хлопнула себя по бокам и спросила: «Ух, вы, ребя-
тешки хорошие, чем же я вас угощать-то буду?». 
Задумалась немного, но тут же нашлась: «Сейчас 
ягодок принесу!».

Старушка вышла в сени и несколько минут спу-
стя вернулась с горстью маленьких красненьких ра-
неток. Начала с крайнего. Тот молча взял несколько 
крошечных мороженых яблочек.

– Санька, скажи, – учила его старушка, – спаси 
тя Бог.

– Спаси тя Бог, – повторил малыш.
– Перекреститься надо, как крестятся-то? – 

спрашивает хозяйка.
Санька крестится и начинает жевать яблочки.
– Васькя, – обращается Фекла Семеновна к сле-

дующему, – что молчишь?
– Спаси тя Бог, – бормочет тот и смешно кре-

стится.
А белобрысенький Петька спешит: «Я уж сам 

сказал – спаси тя Бог», – и тянется за ранетками.
– Вот ваши-то дяди, тетки да матери с отцами, 

не помню, Санькя, ходила мать-то твоя ко мне, та-
кие же, как вы, были. Их матери учили креститься 
и молитву святую читать. А вас уж не учит никто, 
матери-то не учат. Смотрите, как вырастите, не де-
ритесь, не материтесь, не курите и водку не пейте, 
как отцы-то ваши.

– А я и не умею материться, – вставил свое сло-
во в ее тираду один из малышей.

– Что, Санькя, – опять обращается к малышу 
хозяйка, – отец-то все пьет, дома-то ночевал?

– Ночевал, – отвечает Санька, – обещался чуш-
ку заколоть, да ушел. Опять напьется, – вздохнул 
малыш.

– А мой тятя напился и ночевал у Кольки, – 
вставил про свое другой.

– На полу? – деловито спросил его сосед.
– Нет, на кровати.
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Фекла Семеновна, пригорюнившись, слушает 
их и вдруг спохватывается: «Шапки-то снимите, в 
шапках в избах нельзя!».

Ребята послушно стянули шапки. Один Васька 
не мог снять – она у него туго завязана на макушке.

Хозяйка достала с полки и дала им по прянику.
– Не крошите, – учит она, – хлеб ни в коем слу-

чае нельзя топтать. Хлеб – Христово тело.
– Это не хлеб, а пряник, – отозвался один из го-

стей.
– А пряники-то из муки, все одно хлеб, – пояс-

няет Фекла Семеновна. – Давно шипко дорожили 
хлебом старые люди, ни по зернышку ни ступить! 
Хлеб-то он трудом достается, собирают по зерныш-
ку. Сперва-то, говорят, на всей соломинке были зер-
нышки. Да баба одна пекла блины, ее мальчишка-то 
и наклал на пол. Она, дура, блином за ним и убрала. 
Господь осердился, всю соломинку хотел одернуть, 
чтоб ни зернышка не осталось! Да Богородица-За-
ступница, спасибо ей, за вершинку-то ухватилась, и 
осталось людям несколько зернышек.

Ребята молча слушают и жуют.
– Ну, ребятёшки, доедайте и идите, – торопит их 

хозяйка.
– А я не наелся, – говорит Санька.
– Ну, милой, ты не сгинешь, – восклицает ста-

рушка. – На вот тебе, дам еще с молитвой.
– И я хочу, – запросил другой.
– Хорошего – не помножку, – начинает сердить-

ся Фекла Семеновна. – Что хозяйка даст, то и бери, 
а просить нехорошо. Раньше, бывало, ходят стран-
ники, стихи поют, милостинку собирают. В окош-
ко постукивают – «Подайте, ради Христа, светлую 
милостинку от своих трудов праведных...», – что им 
дадут, то и возьмут и пошли.

Не дождавшись, как Санька, второго пряника, 
ребята ушли.

Мне хотелось еще раз подольше и повнима-
тельнее посмотреть сборник и, если можно, то про-
честь, а еще лучше – переписать или переснять его. 
Однако старушка молча убрала книги на полати, и я 
решил дождаться более благоприятного времени и 
попросил Феклу Семеновну еще раз показать сбор-
ники. Она охотно достала их с полатей.

Я начал листать второй, который еще не успел 
посмотреть. Он был написан тем же почерком, что 
и первый, но на простых листах в клетку из школь-
ной тетради. Первая его половина была написана 
довольно аккуратно, в середине почерк стал более 
небрежным, а под конец уж совсем испортился. Я 
полистал его и вернулся к первому. Нашел здесь 
много стихов, не замеченных сначала. Тут были 
классические стихи – об Иосифе Прекрасном (их в 
сборнике целых три), «Никон», откуда мне запом-
нилась сцена, в которой дьявол нашептывает на 

ухо патриарху, как устроить всякие козни против 
православных христиан, «Аввакум» («В Даурии 
дикой...») со знаменитым диалогом протопопа и 
протопопицы на льду Байкала. Там были еще сти-
хи «Молодой пустынник» – о юноше, прожигавшем 
жизнь, потом ужаснувшемся на себя и ушедшем в 
пустыню, чтобы вести праведную жизнь. В стихах 
«О гонении» (кстати говоря, это один из любимых 
старообрядческих мотивов) мне запомнилось на-
чало: «Здесь везде одно гоненье и пристанища нам 
нет. Пытки, вечные мученья...». Были здесь и сти-
хи о самом, пожалуй, популярном событии старо-
обрядческой истории – «О соловецких старцах». В 
каких-то стихах запомнилось упоминание о стран-
никах и бегунах, о паспортах, печатях.

Словом, довольно быстро я понял, что сбор-
ники, несомненно, очень интересны. Просидев над 
ними часа два, я сообразил, что прочесть их по-на-
стоящему смогу дня за два, не меньше. Читать бы-
стрее мешали и непривычное письмо, и малознако-
мое содержание. Специально духовными стихами 
я никогда не занимался, поэтому об их содержании 
имел весьма приблизительное понятие. В общем же 
курсе русского фольклора, который я в свое время 
прослушал в университете, о них ничего не говори-
ли. Да и нынешние университетские учебники о них 
молчат. Видимо, авторов смущает их «духовное» со-
держание. Хорошо еще, что за несколько месяцев до 
отъезда на Алтай я прочел сборник статей о соот-
ношении письменных и устных традиций в духов-
ной жизни русских крестьян Верхней Камы (среди 
которых было немало старообрядцев) в конце про-
шлого – начале нашего века. Из них-то я в основном 
и узнал кое-что об этой интересной части русского 
фольклора. Несколько духовных стихов вместе с 
образцами местных свадебных и рекрутских песен 
приводилось в приложении к этой книге.

И этого было достаточно, чтобы понять, что по-
павшиеся мне сборники надо бы переписать, а еще 
лучше – переснять на фотопленку. Попробую спро-
сить у Феклы Семеновны, может быть, разрешит.

– Нет, грех на мне будет, – ответила она на мой 
вопрос. – Вон у... – она назвала какое-то женское 
имя, – иконы фотографировали, так ей плохо было.

– А если списать?
– Нельзя. Да и книги не мои, узнают, грех на 

меня ляжет.
– Да нет здесь греха, – стал я уверять хозяйку, 

– мне же не для плохого дела. Ведь помрут старики, 
книги пропадут, и никто знать не будет, какая в них 
красота. А если уж вы считаете, что грех, так пусть 
он на мне будет.

– А тебе пошто, по телевизеру показывать, сме-
яться над нами?

– Да нет, что вы! Нравятся мне они.
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– Коли нравятся, так читай, а я тебе спою.
– И мы начали. Я читал вслух, а Фекла Семенов-

на по памяти пела. Начиная новый стих, она пробу-
ет мелодию – правильно ли взяла. Иногда споет не-
много, скажет: «Нет, не так-то» – и начинает снова. 
Мелодия звучала довольно необычно, но приятно.

Следя за ее пением по сборнику, я заметил, что 
она то и дело поет по-иному, чем в тексте. Это ха-
рактернейшая черта всех видов фольклора – и ис-
полнителями, и слушателями текст воспринимает-
ся обычно устно и никогда не повторяется слово в 
слово. И хотя духовные стихи в отличие от других 
видов фольклора довольно часто переписывали, но 
запоминали и их преимущественно на слух. Сбор-
ники же служили не столько для дословного вос-
произведения, сколько для напоминания об уже 
известном тексте.

Так что, если бы мне и удалось переписать сбор-
ник, то это был бы лишь один из вариантов. Другой 
вариант этих же стихов, хотя и близкий к первому, 
но в чем-то и отличный от того, что в сборнике, мне 
пропела Фекла Семеновна.

Духовные стихи, хотя и несколько чаще испол-
нялись старообрядцами, однако отнюдь не ограни-
чивались лишь их средой. Их пели, обычно в посты, 
и православные крестьяне. Эти стихи были основой 
репертуара нищих, «калик перехожих», как их на-
зывали на Руси. Среди православных, конечно, не 
были популярны стихи о старообрядческих героях 
(Аввакуме, Гучкове) и антигероях (в первую оче-
редь о Никоне), а также чисто старообрядческие 
сюжеты – о гонениях, бегунах и т. д.

Вот поэтому-то мне и надо бы, если уж Фекла 
Семеновна не дает переписать весь текст, записать 
хотя бы названия стихов. Это позволило бы соста-
вить представление о местном репертуаре. Пример-
но такие мысли мелькали у меня в голове, пока я 
вслух читал стихи, а старушка мне подпевала.

Наш дуэт ненадолго прервала соседка Феклы 
Семеновны – высокая старуха с добрыми живыми 
глазами, так же, как и хозяйка, повязанная темным 
платком. Войдя, она молча перекрестилась на ико-
ны и только затем поздоровалась. Потом прошла к 
столу, поставила на него блюдо и откинула полотен-
це. Под ним оказались еще теплые пирожки.

– Угощайтесь, только испекла, – предложила 
нам гостья.

Возможно, пирожки были только предлогом, 
чтобы зайти к соседке и поглядеть на засидевшего-
ся у нее гостя. Однако, если это было и так, то свое 
любопытство старуха крепко держала в узде, не да-
вая ему сорваться в суету вопросов, и только живые 
глаза показывали, что дается ей это нелегко.

Старушки немного посидели, обмениваясь са-
мыми последними деревенскими новостями, и ско-

ро соседка засобиралась домой. Видимо, она почув-
ствовала, что прервала нашу беседу, и, как человек 
деликатный, решила нам больше не мешать. Фекла 
Семеновна не стала ее удерживать. Мне показалось, 
что хозяйку несколько вдохновил мой интерес к 
стихам, и она не прочь была попеть их еще.

Кстати, оба сборника, заслышав шум в сенях, я 
успел убрать со стола и положил на лавку, накрыв 
их своей шапкой. Когда соседка ушла, Фекла Семе-
новна, конечно видевшая, где лежали книги, слегка 
пожурила меня: «Нехорошо так-то класть, книги 
святые, а здесь нечисто».

– Нет, лавка чистая, – ответил я, не сразу поняв, 
о какой чистоте идет речь.

– Не о видимой грязи говорю, – пояснила хо-
зяйка. – Стол чистый, на нем едят, на него и книгу 
положить можно, а на лавке сидят, потому и гряз-
ная она.

Тогда я вспомнил, что ведь и действительно, ког-
да перед приходом ребят старушка спрятала книги, 
то не стала убирать их со стола, хотя сделать это было 
бы нетрудно, а просто накрыла их тряпицей.

– Какой мы стих пели? – спросила хозяйка.
– «Молодой пустынник».
– А дале что там?
– «О Никоне».
– Никон-то проклятый, от него вся Россия рас-

кололась, а то все одинаки были, – заметила Фекла 
Семеновна. – Ну читай, а я квашню поставлю, пока 
светло.

Пока я сидел в избе, солнечное, с прозрачно-го-
лубыми пятнами на снегах утро сменил ярко си-
явший день, затем пошли синие тени и незаметно 
подступили сумерки. Чтение невольно пришлось 
прервать.

– Давай я тебя покормлю, – спохватилась хозяй-
ке, – весь день голодный просидел.

– Не откажусь, – ответил я, и впрямь почув-
ствовав голод. Старушка стала разогревать на ма-
ленькой железной печурке, стоявшей рядом с печью 
и не затухавшей весь день, суп и картошку. После 
еды налила мне заваренный на красном корне чай 
и разбавила его молоком, отчего он приобрел при-
ятный розоватый цвет. Тем временем в доме стало 
совсем темно. Хозяйка достала плошку с растоплен-
ным салом, в котором плавал фитилек.

– Свет-то у меня плохой, – зажигая потрески-
вающий фитилек, сказала старушка, – сальничек 
только, свечка-то сгорела. А свет я не провожу, за 
грех считаю.

– А вы бы лампу купили.
– Лампу тоже нехорошо, да и керосину у нас 

давно не продают. У Поткиных-то свет есть? Вчера 
ведь полдеревни без свету осталось. Чтой-то у них, 
говорят, изломалось, одна линия только работала. 
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Сегодня-то как будет?
Фекла Семеновна подошла к окну и, почти при-

слонившись лицом к стеклу, стала вглядываться в 
темноту, встревоженную редкими еще огоньками.

– У соседей светит, и под горой свет горит, там, 
кажись, первая линия, – сообщала свои наблюдения 
старушка. – А Володиной избы не видно, не знаю 
уж, какая у них линия, да ничего, если и нет, лампу 
зажгут. Наде-то, поди, тетради проверять.

– Ничего, как-нибудь вечер просидим, – от-
кликнулся я.

– Так ты сейчас пойдешь или еще читать бу-
дешь?

– Почитаю, если вы не против.
– Читай, читай, а ночевать-то иди у мужика.
Еще часа два просидел я в избе Феклы Семенов-

ны. И лишь когда ненадолго отрывался от книги, 
замечал, как в углах шевелился мрак. Повинуясь 
живому колеблющемуся огоньку сальника, он то 
съеживался и прятался в углах, то тихо выползал 
на середину комнаты, то ходил за темной фигурой 
хозяйки.

Следующий день я провел в беседах с двумя 
другими пожилыми жителями Уймона, а к вечеру 
решил подняться на небольшой отросток хребта 
при выезде из деревни. Когда я спустился вниз, на-
ступили уже поздние сумерки. Идти к Поткиным 
было рано – они еще на работе, и я решил зайти к 
Фекле Семеновне.

Открыв дверь в ее горницу, я застал жуткова-
тую, на первый взгляд, картину. В полумраке, заго-
раживая собой маленький огонек сальника, стояв-
шего на столе, хозяйка делала что-то непонятное с 
лысой головой мужика, сидевшего на табуретке в 
проходе между печкой и кроватью. Их темные фи-
гуры отбрасывали причудливые, еще более темные 
тени, шевелившиеся на стене и печке. Мрачный ко-
лорит сцены чем-то напомнил мне «Тайную вече-
рю» художника Ге.

Но уже в следующую минуту все стало на свои 
места – Фекла Семеновна «пользовала» от головной 
боли своего сына, которого, как и ее племянника, 
зовут Федей. Со слов хозяйки я знал, что он муча-
ется уже не один день, но его самого видел впервые.

Пока Фекла Семеновна завершала свое дело, я 
успел разглядеть ее сына. Это был крупный и весь 
какой-то круглый мужик лет сорока с небольшим. 
Он спокойно сидел на табурете, положив ноги в 
белых шерстяных носках на его перекладину. Одет 
он был в старые мятые штаны и байковую рубаху в 
клетку. На мясистом, немного расплывшемся лице 
выделялись большой широкий нос и толстые губы.

Уморившись «шоркать», Фекла Семеновна 
туго перевязала голову сына платком и устало села 
на лавку.

– Побудь так-то, должно пройти, – сказала она 
сыну.

– И давно у вас голова болит? – спросил я.
– Да он у меня на тракторе работает, – ответила 

за сына старушка, – а лет пять назад упал с трак-
тором-то. Лесины таскал в сопках и перевернулся. 
И вдругорядь падал. Так ему врачи уж говорили – 
надо, дескать, уходить с трактора-то, он же трясет-
ся проклятый, да грохочет, да воняет.

– Им-то что – уйти! А куда уйдешь, – возмущен-
но откликнулся Федя.

– И пить тебе, Федя, нисколь нельзя, а ты что 
делаешь, почто мучаешь меня-то?

– Опять ты, мать, за свое.
– Опять. Мне, чай, тебя жалко. А Бог-то, Федя, 

он с меня за вас спросит, не помилует.
– Ну вот еще, мы пьем, а с тебя спрос. С нас и 

спросят, – улыбается Федя.
– А как вы его лечите? – спросил я хозяйку.
– Пошоркаю, да туго голову-то повяжу, и все 

лечение. Ему трава одна помогает, криводенка зо-
вется, да нет ее у меня. Нонешним летом на покосе 
не была, не собрала.

– Какая же она на вид?
– Стволик у нее кривой, коленчатый, зонтик на 

конце. Ростом до пояса, да и повыше бывает. Раз на 
покосе у Феди тоже разболелась голова, так я об-
клала ее травой – он, вишь, лысый у меня, – платок 
нижний с головы сняла да обвязала и говорю, как с 
носа перва капля упадет, так голова пройдет. Он ро-
бил, а потом капля упала, он и вспомнил, – правда, 
мама, голова-то не болит.

– А еще какие травы помогают?
– Да много тут всяких. Золотой корень ты, 

должно, знаешь. Про него все знают. А мне, так он 
не нравится. Вот еще душна трава. Вы-со-ка! Под 
вид мухомору цветок вылезает.

– И от чего же она?
– Почитай от всех болезней. А вот еще ракит-

ник – кустики небольшие, желтые цветочки на них. 
Взваривают и пьют. От лихоманки, от грыжи, от ис-
пуга. Кошкара – от малярии, от лихоманки. Душная 
шипко-то.

– Блошника, бухтарминские говорят – матреш-
ка, – продолжала свой перечень хозяйка. – Успокои-
тельная. Чертополох – от испугу. Трехцветка, ее еще 
горечавкой зовут, на белках растет, тоже хорошая 
трава. А уж чай заваривать – не счесть. Бадан, смо-
роденщик, брусничник – все в чай кладут. Чебрец, 
богородскую траву тоже заваривают, запашистый, 
вкусный чай из ее.

– Да мы здесь по чаям ходим, – подтвердил ма-
терины слова Федя. Как в горы едем, про чай не бес-
покоимся, нарвем травы и пьем.

– Федя, я сегодня на сопку за деревней подни-
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мался, хотел Уймон сверху сфотографировать...
– Это где же?
– Прямо за заправкой.
– А, за кладбищем.
– Высоко на хребте видел следы и слышал крики 

– как будто собака лает, но короче и вроде бы глуше. 
Это не козлы были, как ты думаешь?

– Рогачи, – спокойно подтвердил Федя.
– Так близко к деревне?
– Они зимой всегда вниз спускаются, на пожнях 

пасутся, а то и к стожкам подойдут. А как снег сой-
дет, рогач на белки повалит.

– Пошто, – как-то машинально, думая, видимо, 
о чем-то другом, спросила его мать.

– Там комара меньше, сдувает.
Ну что ж, поговорили, пора, наверно, и уходить, 

подумал я. Сегодня хозяйке не до стихов.
Она посмотрела на меня понимающе-извини-

тельно и спросила сына: «Ночевать-то домой пой-
дешь?».

– Да ну, – тянет он.
– Голове-то полегче? – спросила она.
– Вроде полегче.
– Ты бы поел да спать ложился и мне бы отдых 

дал.
– Успею еще, – ворчит Федя.
Я, поднявшись, попрощался. Старушка прово-

дила меня в сени и шепнула: «Завтра приходи, Федя 
на работу уйдет».

Наутро был мороз. Розовели горы, прямо в 
чистое небо упирались дымы, и над Теректинским 
гребнем стоял бледный ущербный месяц.

По избе Феклы Семеновны по-прежнему ходил 
в своих белых шерстяных носках Федя, а мать уго-
варивала его пойти на работу.

– Сердце за тебя избаливает, Федя, – говорила 
она. – Сходи ты в мастерские, покажись начальству. 
Три дня ведь не ходил.

– Пойду сейчас, – отвечал сын. – Да делать там 
нечего, деталей нет, а без деталей какой ремонт, без 
толку просидишь.

– Может, чего другое велят делать, им видней, – 
возражает мать, – а ты все-таки на работу-то пойди.

Федя немного поворчал – и зачем-то он на этот 
трактор сел, пошел бы лучше в табунщики. Вон как 
они живут – три-четыре года и машина, а на тракто-
ре одна морока, но все же оделся и ушел.

Хозяйка достала сборники, и я сел их читать. Не 
отрываясь, просидел я над ними до обеда, а старуш-
ка тем временем возилась у печи, иногда выходила 
в холодную половину и раза три выбегала на улицу. 
Помаленьку я стал записывать в свой полевой днев-
ник названия стихов и их первые строки, надеясь 
потом с помощью уже опубликованных стихов со-
ставить представление о здешнем репертуаре.

Фекла Семеновна, кажется, ничем не выражала 
своего недовольства – то ли, занятая хозяйством, 
она не замечала моих записей (а я, естественно, 
старался не злоупотреблять бумагой и ручкой), 
то ли уже привыкла ко мне и смирилась. Однако, 
дойдя почти до середины большого сборника, я 
стал замечать ее тревожные взгляды, изредка бро-
саемые в мою сторону. Потом, буквально на глазах, 
тревога в ее лице и во всей фигуре стала нарастать, 
она все чаще останавливалась и бросала на меня 
укоризненные взоры. Я тоже молчал и старался 
делать записи как можно короче и незаметнее. Но 
было уже поздно.

Наконец тревожное молчание стало невыноси-
мым, и я спросил:

– Фекла Семеновна, что вы так беспокоитесь?
– Бога боюсь. А вдруг в кино или в телевизер 

уйдет это святое писание. Из моих-то рук...
– Говорил же я вам, что ничего плохого делать 

не собираюсь, а вы все боитесь.
– Боюсь. Душа моя за это в ад попадет.
– Ну что ж, давайте я тогда вырву эти листы.
– Пожалуй.
Я с треском выдрал сделанные в этот день запи-

си и подал листы старушке: «Возьмите и делайте с 
ними что хотите».

– А ничего не оставил?
– Нет, все вырвал.
– Вот и хорошо, успокоил ты меня. Ты уж не 

обижайся.
– Я не обижаюсь, хоть мне и жалко отдавать. Но 

раз вы не можете, не хочу вас заставлять.
– Так лучше будет, – ответила вмиг просветлев-

шая старушка. Твердо надо стоять, а то бесы-то над 
нами власть возьмут.

Оставаться дольше было нельзя, я распрощал-
ся с хозяйкой и вышел. Обида и злость на старуху 
не отпускали меня до самого дома. Но понемногу я 
успокоился и понял, что сам виноват.

«Конечно, это суеверие и фанатизм, но ведь ты 
понял это с самого начала, – ругал я себя. – Вольно 
же было тебе поддаться своему желанию и упор-
ствовать вопреки чужой воле. Ведь она же сразу 
ясно сказала, что не даст переписать сборники. И 
нет ей дела до твоих половинчатых решений – пе-
реписать хотя бы кое-что. Нет – значит нет, и ничем 
другим быть не может. Старуха в общем оказалась 
молодцом».

Хоть досада на Феклу Семеновну вскоре про-
шла, но все же осталось сожаление, что не удалось 
сделать новых записей стихов, в последние десяти-
летия мало исследуемых. В университетских учеб-
никах по русскому фольклору о них не пишут уже 
более сорока лет, а исследования о них за последние 
полвека ограничиваются всего несколькими ста-
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тьями. Основные публикации текстов этих стихов 
выходили еще до революции и с тех пор не пере-
издавались. Лишь в самые последние годы в публи-
кациях записей фольклора, сделанных в наше вре-
мя, были напечатаны немногие наиболее известные 
из них: стих об Алексее, божьем человеке, о богаче и 
бедном Лазаре, о Егории Храбром, Голубиная книга, 

будто бы упавшая с неба, и некоторые другие.
Об одной из причин подобного отношения к 

духовным стихам писал известный наш фолькло-
рист В. Я. Пропп: «В этих стихах народ выразил не-
которые свои религиозные представления. Может 
быть, по этой причине советская наука мало инте-
ресовалась этими произведениями». 

ONE OLD WOMAN
(FROM THE FIELD DIARY OF THE AUTHOR)

Abstract. Limiting himself to the framework of a scientific essay, the author sets himself the task of preserving the 
integrity and integrity of the field material, which, during research analytics, as a rule, is completely sprayed, spread 
into quotations, preserving, at best, the «leaven» – confirmation of authenticity – for the author’s scientific research. 
Here, the authenticity speaks for itself, and it is important for the researcher to reach the level of folk dramaturgy, 
to show, «like in a drop of water», that any conversation «in the field» is not accidental. Who paints these roles and 
plots, the author does not think, but it is important for him that both «roles» and «plots» are present, although his 
meeting with an ordinary resident of the Altai Territory, Fekla Semyonovna, seems to be of an accidental nature. 
This is an ethnographic scientific story. This is the author’s methodology here.

Key words: field ethnographic research, ethnographic scientific story, Gorno-Altai region, Old Believers, bookishness.

For citation:  Savoskul, S. S. 2022. One old woman (from the author’s field diary). Тradition and modernity (Traditsii 
i sovremennost) 31: С. 59–67.
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Почва и корни
Мой род происходит из крестьян много-

страдальной Смоленской земли. Из деревни Грузде-
во той самой Клушино-Воробьевской вол. Гжатско-
го у., где жили мои родственники и родственники 
первого в мире космонавта Юрия Алексеевича Гага-
рина и где родился он сам.

Груздевские крестьяне владели тогда совсем 
небольшими земельными наделами: это были три 
поля, засеваемые рожью, овсом, льном, и лесной 
участок. Земли были бедные, главным образом гли-
нистые, частью заболоченные. Крестьянский быт 
был здесь старопрежним. Да и жили груздевцы 
бедно, в крытых соломой домах, в которых главен-
ствовала большая русская печь. В ней варили обед, 
пекли хлеб и каждую субботу в печи же мылись и 
парились, устлав горячий каменный под соломой. 
Зимой в избе держали и теленка. 

Освещалась изба березовой лучиной. Часов ни 
у кого из крестьян долгое время не было, и время 
определяли «по солнышку». Питались более чем 
скромно: ржаной хлеб, картошка, кислая капуста и 
редька, кислые же щи, гречневая каша с молоком да 
квас. И лишь по праздничным и воскресным дням, 
в первую очередь для детишек, пекли рассыпчатые 
ржаные сдобные лепешки. Посты и постные дни 
соблюдали здесь строго, а дети росли крепкими и 
выносливыми. 

В метрической книге местной церкви велико-
мученицы Параскевы Пятницы за 1859 г. есть све-
дения о бракосочетании моего прапрадеда Василия 
Васильева двадцати лет, сына крепостного крестья-
нина помещицы Масловой – Василия Герасимова, и 
дочери крестьянина Антипа Потапова, девицы Ма-
рии восемнадцати лет. 

А 6 февраля 1898 г. сочетались законным бра-
ком сын крестьянина Клушино-Воробьевской во-
лости Ильи Васильева Дурасова – Николай Ильин 
Дурасов восемнадцати лет (это уже мой дед) с до-
черью крестьянина той же волости Федора Андрее-
ва – Еленой Федоровой восемнадцати лет и девяти 
месяцев от роду.

11 апреля 1913 г. в той же церкви крестили од-
ного из их младенцев – новорождённую Александру 
(мою маму).

В наших архивах можно найти много интерес-
ных документов. Есть там и материалы Всерос-
сийской сельскохозяйственной переписи, прохо-
дившей летом-осенью 1917 г. Вот какие сведения 
сохранила подворная карточка на хозяйство кре-
стьянина Дурасова Николая Ильича, великору-
са по национальности, проживающего в селении 
Груздево. Читаем: хозяину – 39 лет, его отцу – 75 
лет, сыновьям – 15, 13, 11 и 7 лет. Матери – 75 лет, 
жене – 39 лет. Дочерям – 17, 16 лет, 3 года, а ново-

рожденной всего несколько месяцев. Род занятий 
– торговля лошадьми. В хозяйстве имелись: зем-
ли в общинном владении – 6,4 надельных единиц. 
Плуг – 1, лошадь – 1, корова – 1, нетель – 1, телят 
– 2, овец – 5, ягнят – 11, поросят – 1. И все это на 
семью, состоящую из 12 человек! 

Вот откуда пошла моя увлеченность историей, 
жизнью и бытом русской деревни и ее духовной и 
художественной культурой. От земли, на которой 
жили мои предки, и от их родового древа.

Как стать археологом 
Родился я в 1945 г. Хоть и был небольшим, но 

хорошо запомнил, какое трудное было время и с 
какими героическими усилиями выходил народ из 
послевоенной разрухи. Помню мартовское мороз-
ное утро 1953 г. Мама провожала меня в школу. В 
проходной гаража, на территории которого мы 

Геннадий Дурасов в 5 лет

жили, нам сказали: «Умер Сталин».  
Простым людям давали комнаты со всеми удоб-

ствами в лучших новостройках Москвы. Сейчас о 
таком жилье можно только мечтать. Нас с мамой 
поселили в небольшой комнате трехкомнатной 
квартиры. Потолок – три метра семьдесят сантиме-
тров. Огромное окно выходило на правительствен-
ный Центральный аэродром. А за взлетной полосой 
аэродрома, в сверкающих лучах солнца, виднелась 
златоглавая колокольня Ивана Великого в Москов-
ском Кремле! 
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Учился я теперь в новой школе № 684, где рус-
ский язык и литературу преподавал заведующий 
учебной частью Михаил Васильевич Курочкин. Не 
знаю почему, но мне он стал давать ответственные 
задания. В школе проводились концерты художе-
ственной самодеятельности. А перед концертом я 
должен был прочитать небольшой доклад о русском 
писателе. Материал для доклада он мне давал, ну а 
мне предстояло пересказать его по-своему.

На нашем одиннадцатом этаже жил мой ровес-
ник Миша Мальгин. Красивый ухоженный маль-
чик, папа которого, Федор Михайлович, был дипло-
матом высокого ранга и много лет жил в США. 

Некоторое время спустя рядом с нами поселился 
наш ровесник Саша Высоцкий (1945–1992). Темново-
лосый, кудрявый, спортивного сложения красивый 
паренёк. Из всех ребят нашей школы его можно было 
узнать по подогнанной под его размер светло-серой 
офицерской шинели. Отец его, Алексей Владимиро-
вич (1919–1977), был боевым полковником в отстав-
ке, мать Александра Ивановна – фронтовой санитар-
кой, лишившейся на войне правой руки. Маму они 
нередко просили помочь чем-нибудь по хозяйству. 
Так, придёт Алексей Владимирович: «Шура, почи-
ните Сашкины брюки». Мама берет и показывает их 
Алексею Владимировичу на свет: «Живого места нет, 
все штопано-перештопано». «Шура, ну сделайте еще 
что-нибудь», – просит он. 

Изредка посещал соседей двоюродный Сашин 
брат, молодой артист Владимир Высоцкий. Под 
гитару он лихо пел дворовые и тюремные песни. 
Алексей Владимирович даже купил магнитофон 
«Днепр», чтобы записать их на память в исполне-
нии племянника. Когда никого не было дома, Саша 
приглашал к себе, «крутил» эти песни, так что вско-
ре мы выучили их все наизусть. 

Саша никогда не унывал: прилежно учился, го-
нял голубей, занимался спортом. Но после оконча-
ния восьмилетки вынужден был пойти работать в 
типографию «Красной звезды». Кроме того, он про-
должал учиться в вечерней школе. Нагрузка у него 
была большая, но занятия спортом он не оставлял и 
в результате стал чемпионом страны по академиче-
ской гребле.

Как-то по радио мы с Мишей Мальгиным ус-
лышали объявление, что Государственный исто-
рический музей, что на Красной площади, рядом с 
Кремлем, проводит запись школьников в археоло-
гические, исторические и художественные кружки. 
Когда мы пришли записываться, для нас осталась 
только древняя археология: палеолит, мезолит и 
неолит. Помню, как добрейшая заведующая «Каби-
нетом школьника» Валентина Васильевна Краснова 
посоветовала нам не отчаиваться и записаться в 
группу к известному археологу Ирине Константи-
новне Цветковой.

И вот мы изучаем первые три зала музея, где рас-
полагались экспонаты древнейших находок, слуша-
ем доклады, читаем статьи в научных сборниках. В 
руках мы держим черепки с таинственным орнамен-
том древних людей, орудия труда и зарисовываем их 
в своих тетрадях. Собираем по фрагментам осколки 
доисторической посуды и пытаемся их склеивать. В 
фондах нас учат описывать лежащие в больших пло-
ских ящиках недавно найденные предметы.

 Александра Николаевна Дурасова 
с сыном Геннадием. 1948 г.

 «Ребята нашего двора». 
Г. П. Дурасов с племянницей в центре. 1953 г.
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К концу учебного года мы уже научились от-
личать от случайных находок настоящие древние 
артефакты, к которым прикасалась рука древ-
него человека. Нас приглашали на отчетные на-
учные конференции, проходившие в музее. А в 
конце учебного года мы поехали на целый месяц 
на настоящие археологические раскопки в селе 
Ибердус Касимовского р-на Рязанской обл. Эта 
неолитическая стоянка в ученом мире именова-
лась «Ибердус II». Располагалась она на высоком 
берегу старицы Оки, откуда далеко-далеко откры-
вались заокские дали. 

Экспериментальные мастерские предприятия Ми-
нистерства связи, или, проще говоря, в почтовый 
ящик. В характеристике классный руководитель, 
преподаватель истории Виктор Семенович, напи-
сал обо мне: «За время учёбы в 740 школе показал 
себя с хорошей стороны. Мальчик трудолюбив. 
Несмотря на трудные материальные условия, учил-
ся прилежно и в течение всего периода обучения 
успевал. Имеет склонности к физическому труду. 
Наблюдаются артистические дарования. Активный 
участник художественной самодеятельности. И его 
выступления пользовались успехом». 

Четыре месяца приставленный 
ко мне старый опытный мастер учил 
меня всем премудростям радиомон-
тажа. Я так увлекся своей работой, что 
рабочего дня мне было мало. Я прихо-
дил домой, рисовал схемы, паял и ма-
стерил радиоприемники и усилители.

Вскоре я научился читать черте-
жи и работал, выполняя план нарав-
не с остальными. Даже самая малая 
моя ошибка при приемке отделом 
технического контроля сразу же 
обнаруживалась, и я ее немедленно 
исправлял. Сидели мы все в одном 
большом цехе. У молодых, как у 
меня, задания были попроще. А ря-
дом сидели мастера высшего разря-
да. Они делали радиоаппаратуру для 
спутников. Это было время нашего 
прорыва в космос.

Как я ни любил свою работу, но 
вскоре понял, что должен учиться 
дальше. Но где?

Муж маминой подруги, Дми-
трий Михайлович Шаронов, был 

блестящим преподавателем математики и физики. 
Его, боевого офицера, тяжело ранило на войне в 
голову. До конца жизни сильная физическая боль 
неотступно преследовала его. И только от «три-
дцати капель белого» она на время затихала. Из-за 
болезни постоянно работать ему было трудно. И он 
у себя дома готовил ребят к поступлению в самые 
престижные учебные заведения Москвы.

Он мне как-то сказал: «Иди в Московский реч-
ной техникум. Там каждый преподаватель – про-
фессор в своем деле. У каждого написанные им 
учебники, которые изучают по всей стране. Четы-
ре года из пяти зимой будешь учиться, а летом – в 
плавание. Нашу матушку Россию посмотришь, ка-
кая она великая!». И хорошо позанимался со мной, 
готовя к поступлению. С благословения дяди Мити 
я сдал экзамены на все пятерки и был зачислен пер-
вым номером.

Во время обеденного перерыва на археологических раскопках в 
с. Ибердус. В центре Геннадий Дурасов, слева – Димитрий Симиз, 

будущий известный американский политолог Дмитрий Саймс. 
Справа – Михаил Мальгин. 1960 г.

Руководитель экспедиции сразу же поставила 
нам задачу: «Кто найдет древнее захоронение, по-
лучит целый килограмм шоколадных конфет». И 
одному из ребят здорово повезло. Он получил за-
ветный килограмм лучших конфет, которые только 
можно было купить в местном сельмаге. А у Ирины 
Константиновны Цветковой прибавилась еще одна 
главная забота: все остальное время, до окончания 
экспедиции, она бережно сохраняла укутанный в 
вату череп древнего человека. В целости и сохран-
ности его надо было привезти в Москву выдающе-
муся антропологу Михаилу Михайловичу Гераси-
мову, чтобы он воссоздал облик древнего обитателя 
Ибердусской стоянки.

Среди героев Октябрьской революции
После окончания седьмого класса, 1 сентября 

1961 г., мне пришлось устраиваться на работу в 
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В царское время в усадьбе нашего двухэтажного 
особняка на Ордынке, где располагался техникум, 
помещался «Дом благородных девиц». Находился 
он как раз напротив красивейшей действующей 
церкви в честь иконы «Всех скорбящих радость». 
Ее колокола звонили каждый праздник, так что все 
пять лет учебы и защита диплома прошли под тор-
жественные перезвоны Скорбященской церкви. 

Когда Алексей Владимирович Высоцкий узнал, 
что я поступил в речной техникум, он предложил: 
«В Министерстве речного флота есть теплоход-вы-
ставка “Речной флот РСФСР”, там кинозал с узко-
пленочной аппаратурой; ходит теплоход-выстав-
ка от Беломорска до Перми, Астрахани и Росто-
ва-на-Дону по ремонтным базам флота, портам и 
пристаням. Всю Россию посмотришь. Но права ки-
номеханика получи сам».

Слова Алексея Владимировича я воспринял со 
всей серьезностью. Ведь он был не только творче-
ским руководителем киногруппы Министерства 
речного флота РСФСР, но и секретарем парторга-
низации Центрального дома техники, к которому 
был приписан теплоход-выставка. Я обложился 
учебниками и сдал экзамен на права киномеханика. 
А в мае 1964 г., перед началом навигации, меня при-
няли киномехаником в Центральный дом техники 
Министерства речного флота. 

Здесь-то я и познакомился с Федором Мака-
ровичем Матвеевым, который тогда заведовал от-
делом кадров, тем самым, который стоял на посту 
номер один и охранял квартиру главы советского 
правительства Владимира Ильича Ленина. О Фе-
доре Макаровиче, человеке честном, порядочном 
и удивительно скромном, впоследствии я напишу 
большую статью в газету «Водный транспорт». 

От него я узнал и о Владимире Михайловиче 
Зайцеве (1885–1967), чье имя было хорошо знакомо 
многим тысячам водников. Один из руководителей 
кронштадтского подполья, он с отрядом революци-
онных матросов встречал Ленина в апреле 1917 г. В 
октябре командовал отрядом матросов при взятии 
Зимнего дворца. Его назначают комиссаром вну-
треннего водного транспорта. А в 1919 г. с манда-
том Ленина направляют на Каму для доставки про-
довольствия в голодающие Москву и Петроград. 

Г. Дурасов  – студент 3 курса Московского речного 
техникума и рулевой‑моторист. 1964 г.

Первый Народный комиссар внутренних водных 
путей России, строитель и основатель Горьковского 

института водного транспорта В. М. Зайцев. 
На подаренном 19 февраля 1967 г. фото он написал: 

«Дорогому Геннадию Петровичу на память за 
хорошую внимательность и дружбу деловую».

Затем в Нижнем Новгороде он создает боль-
шое учебное заведение для подготовки работников 
водного транспорта, привлекает к педагогической 
работе лучших капитанов Волги, крупных ученых 
и инженеров. Студенты ценили его простоту, до-
ступность и большую заинтересованность судьбой 
каждого из учащихся.

Не раз посчастливилось мне побывать у Вла-
димира Михайловича в его загородной квартире, в 
поселке старых большевиков, что в подмосковном 
Кратово. Я – совсем еще молоденький паренёк, а пе-
редо мной убеленный сединами старый человек, с 
огромным жизненным опытом. Он был внешне по-
хож на старорежимного морского офицера с окла-
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дистой бородой и большими бакенбардами. Было 
ему уже за восемьдесят. В прошлом – царские и со-
ветские тюрьмы и ссылки, все жизненные испыта-
ния, которые он пережил достойно.

Мы долго беседовали, пили чай и снова говори-
ли. Я был покорен благородством и достоинством 
Владимира Михайловича, и мне очень хотелось со-
брать материалы об этом по-настоящему предан-
ном своей идее человеке и большевике. И я начинаю 
свои поиски в центральных столичных архивах Ок-
тябрьской революции и Народного хозяйства, еду 
в ленинградский Военно-Морской архив и в музей, 
допускают меня и в закрытый Кронштадт. 

С фотографом Центрального дома техники яс-
ным солнечным днем едем к В. М. Зайцеву. И это 
будут самые незабываемые его фотоснимки. Мы 
уже распрощались. Но фотограф достает камеру и 
делает несколько снимков уходящего вдаль с во-
енной выправкой старика в простой черной флот-
ской шинели. Этого благородного и великого духом 
старика. Это была наша последняя встреча. Через 
неделю его не стало. Его похоронили на главном в 
Москве Новодевичьем кладбище.

В память о нашей недолгой дружбе я хочу чем-
то почтить его память. Разыскиваю настоящий 
якорь от речного судна и передаю его родствен-
никам. Это для будущего намогильного памятни-
ка первому организатору и руководителю водного 
транспорта России. 

Судьба свела меня еще с одним замечательным 
и убежденным русским большевиком Николаем 
Александровичем Ховриным (1891–1972). Он был 
одним из руководителей кронштадтского подполья, 
комиссаром Адмиралтейства. С 1930-х годов орга-
низовывал подъем затонувших во время Граждан-
ской и Великой Отечественной войн кораблей на 
Балтике, Чёрном море и Днепре. 

Старые большевики-подпольщики дружили 
многие годы, их письма регулярно ходили из Крато-
ва в Киев и обратно. И вот Николай Александрович 
присылает мне бережно сохраненную им пачку пи-
сем В. М. Зайцева. Аккуратно написанные мелким 
убористым почерком, они из первых уст поведали 
мне много тайн Октябрьской революции. Будущий 
историк, который когда-нибудь займется исследо-
ванием истории этого периода нашей страны, и для 
себя найдет в них много интересного. А покамест 
они будут бережно храниться в фондах Каргополь-
ского музея, куда я их передал.

В 1960–1970-х годах я немного писал масляны-
ми красками. Посмотрел, как работают настоящие 
художники С. А. Зверев (1912–1979) и Н. С. Моро-
зов (1924–2012), оба они учились у великого П. Д. 
Корина (1892–1967). А встретился я с ними в 1965 
г. на теплоходе. Тогда я проходил вторую плавпрак-

тику перед тем, как стать штурманом, а они, полу-
чив бесплатную каюту, путешествовали на нашем 
«Нарыне» по Каналу имени Москвы, Волге и Каме 
и писали этюды. У них-то я и учился разбираться в 
живописи и работать кистью.

Вскоре я понял, что для моих изысканий и увле-
чений необходимо быть ближе к библиотекам, ар-
хивам и музеям. И в 1969 г. ухожу «на берег», в дис-
петчерскую Канала имени Москвы. А в 1972 г. меня 
переводят в службу перевозок и движения Москов-
ского речного пароходства. Работа здесь была инте-
ресная, но серьезная: приходилось держать ответ за 
каждое принятое решение и отданное распоряже-
ние. Но нам, совсем молодым специалистам, тогда 
было у кого учиться и с кого брать пример. Наше 
руководство было в высшей степени ответствен-
ным и профессиональным, и мы гордились, что 
работаем бок о бок с такими профессионалами. Но, 
кроме гордости за мою работу, меня привлекало 
еще и то, что она была сменно-суточной.

Тогда я продолжал собирать материалы о на-
шем первом комиссаре речного флота и о самых ин-
тересных находках рассказывал соседу по подъезду 
Давиду Абрамовичу Ихоку (1882–1967). Это был 
85-летний высокий, худощавый старик, гордый, 
но в то же время общительный, с заметным физи-
ческим недугом: постоянно трясущимися руками. 
Болезнь эта началась у него после ареста в 1950 г. 
и четырехлетнего пребывания в сибирских лагерях. 
Со своей супругой Фрумой Альбертовной, бывшей 
когда-то операционной сестрой у великого хирур-
га Юдина, они часто сидели на лавочке около на-
шего подъезда. Или же гуляли под ручку во дворе. 
Старушки умиленно глядели им вслед и вздыхали: 
«Наши голубь с голубкой пошли». 

В свое время жизнь и судьба Давида Абрамови-
ча были связаны с Архангельской землей, где он сы-
грал свою определенную роль. На Русский Север он 
приехал земским врачом, да к тому же и революци-
онером. В годы интервенции возглавил Пинежский 
Военно-революционный комитет. Арестовывал 
офицерский состав белогвардейских войск Пинеж-
ско-Мезенского р-на во главе с генерал-лейтенан-
том П. П. Петренко и комендантом Пинеги полков-
ником Н. Г. Хиле. 

В Архангельске он возглавил агитпроп губкома 
РКП(б) и редактировал «Известия Архгубисполко-
ма». По поручению полпреда Всероссийской чрез-
вычайной комиссии в Архангельске М. С. Кедрова 
он разбирает и публикует архив Архангельского 
белогвардейского правительства М. Е. Миллера, 
возглавлявшего Белое движение на Севере России 
в 1919–1920 гг. Эти публикации, разоблачающие их 
и их западных покровителей, получили высокую 
оценку в Народном комиссариате иностранных дел 
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молодой Республики Советов, в редакции газеты 
«Правды» и на Лубянке. Ф. Э. Дзержинский соби-
рался предложить Д. А. Ихоку место в Главном По-
литическом Управлении. Нарком иностранных дел 
Г. В. Чичерин хотел направить его в посольство в 
Берлине. Но Давиду Абрамовичу достался пост 
главы Иностранного отдела газеты «Правда». И 
это назначение было не менее важное, чем работа 
в ГПУ, Коминтерне или Разведуправлении. Здесь 
он сдружился с ответственным секретарем газеты 
М. И. Ульяновой, сестрой В. И. Ленина. 

И вот однажды Давид Абрамович через мою 
маму, с которой они нередко вместе сидели на ла-
вочке, приглашает меня зайти к нему. У себя дома 
он рассказал мне историю о том, как однажды к 
нему в руки попала изданная в США в 1920 г. книга 
американского сенатора Ричарда Франклина Пет-
тигру (1848–1926) «Триумф плутократии». Это была 
история американской политической жизни за по-
следние 50 лет, изложенная на 454 страницах. Более 
полувека Петтигру провел на общественно-полити-
ческом Олимпе Америки. Сенатор жил и работал 
бок о бок с правителями современных ему США, 
был членом различных комиссий, много ездил по 
стране и по миру. Но, самое главное, он имел ред-
кую возможность видеть работу всех внутренних 
пружин политико-экономической жизни страны. И 
выводы, к которым он пришел, и по сей день имеют 
большое политическое значение. 

Кое о чём я здесь расскажу, и читатель поймет, 
что во внешней политике США за последние сто 

лет ничего не изменилось! Поли-
тика США, как и в наши дни, была 
полностью построена на бесцере-
монном попрании прав суверенных 
государств, на наглом вмешатель-
стве в их внутреннюю жизнь. Аме-
риканские политики занимались 
политическим шантажом, подку-
пом, интригами и открытым раз-
боем. Остается только удивляться 
недальновидности наших, россий-
ских, первых лиц, очарованных по-
сулами американских президентов 
помочь нам и поддержать нас. В 
свете всего этого видно, как часто 
мы недооценивали себя, руковод-
ствуясь мнением Запада о нас. Я 
приведу некоторые выводы из кни-
ги этого известного американского 
политика, касающиеся России и ее 
роли в мировой истории. «Русская 
революция – величайшее событие 
нашего времени, она обозначает на-
чало той эпохи, когда рабочие возь-

мут на себя задачу управления промышленностью. 
Она прокладывает путь в ту неизвестную страну, 

Известный советский журналист‑международник Д. А. Ихок. 
На фото надпись: «Геннадию Дурасову – нашему молодому другу на 

добрую память. С наилучшими пожеланиями. 1967» 
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где рабочим всего мира суждено отобрать от экс-
плуататоров права на контроль и управление эко-
номической жизнью страны»1. До сих пор западные 
«друзья» и «партнеры», уже 30 лет, с начала 1990-х 
годов, советуют идти предначертанным ими путем, 
а не нашим собственным.

Давид Абрамович рассказал мне, что показывал 
эту книгу М. И. Ульяновой, а она сразу же передала 
ее В. И. Ленину. Рассказал и о том, какое впечатле-
ние произвела эта книга американского политика 
на вождя. Тот дал задание Д. А. Ихоку срочно пе-
ревести книгу сенатора Р. Ф. Петтигру на русский 
язык и незамедлительно издать её.

Хорошей бумаги для книги тогда не нашлось, 
была лишь шероховатая серая. И в свет книгу выпу-
стили в мягком переплете, не нашлось тогда и кар-
тона. Экземпляр сразу же послали автору в США. 
Петтигру в восторженных тонах ответил Ленину: 
«В первый раз за всю историю человечества одна 
из великих наций – свыше ста миллионов человек – 
декретировала право каждого члена этой нации на 
полное развитие своей личности. Я считал Вас са-
мым великим человеком из тех, которые когда-ли-
бо жили на земле, и вот это единственный случай 
за всю историю, что один человек сделался вождем 
целой великой нации при помощи революции и по-
святил все свое внимание улучшению участи своих 
собратьев и интересам человечества». Читая эти 
слова, задумаешься, как сегодня заокеанские совет-
ники и европейские соседи усиленно пытаются нас 
переформатировать и всячески внедрить в наше со-
знание понятие о нашей неполноценности.

Думается, что и сегодня, для нашего американи-
зированного поколения, не лишним было бы про-
читать эту книгу мудрого американского политика. 
Только с 1922 г. ее так и не переиздавали. Б. А. Ихок 
написал обо всем этом две большие статьи.

Подводя итог, скажу, что в молодости я был по-
гружен в романтику русской революции. Увлеченно 
изучал интересующие меня документы и свидетель-
ства тех времен. И несмотря на то, что и наша се-
мья оказалась среди пострадавших в первые годы 
советской власти, я гордился своим знакомством 
с видными деятелями революционного движения. 
Даже начал писать книгу. 

Книгу Р. Ф. Петтигру я нашел в Ленинской би-
блиотеке (теперь РГБ) и внимательно прочитал все 
400 страниц. Теперь она называлась «Торжествую-
щая плутократия». Разыскал и номер газеты «Прав-
да» со статьей Д. А. Ихока, посвященной выходу 
книги. Получил и разрешение коменданта Кремля 
посетить личную библиотеку В. И. Ленина в его 
кремлевском кабинете. Просмотрел и сфотогра-
фировал хранившиеся здесь американское издание 
1920 г. и переизданную в 1922 г. в Москве книгу. К 

тому же я разыскал и купил у букинистов советское 
издание книги. 

Свет Русского Севера
В один из майских дней, в 1969 г., я понял, что 

мне просто необходимо отвлечься от моих изыска-
ний и съездить на Русский Север, чтобы глотнуть 
свежего воздуха.

Взял отгул на один день, а работал я тогда в 
Управлении Канала имени Москвы, и после тру-
дового четверга поехал на Ярославский вокзал. 
У меня было всего лишь три дня в запасе, дальше 
Вологды не уехать. Ранним утром я уже в древней 
Вологде. Золотые купола церквей и соборной ко-
локольни парят в голубом весеннем небе, первая 
листва на деревьях, старинные деревянные жилые 
дома с узорными наличниками, и все это напоено 
заливчатым щебетом птиц. Я был счастлив. Вспом-
нились пронзительные стихи вологжанина Нико-
лая Рубцова (1936–1971): 

Привет, Россия – родина моя!
Как под твоей мне радостно листвою!
И пенья нет, но ясно слышу я
Незримых певчих пенье хоровое...
Иду к речной пристани. Решил, что лучше всего 

сесть на белоснежное суденышко и прокатиться по 
речке Сухоне, по Кубенскому озеру и Северо-Двин-
скому каналу, посмотреть с борта теплохода на се-
верную Русь-матушку. А впереди меня ожидали 
древний мужской Кирилло-Белозерский музей-мо-
настырь и женская Горицкая обитель. Несколько 
лет тому назад я только проплыл здесь на теплохо-
де-выставке, а на берег так и не смог сойти.

Спрашиваю у встречного с небольшой бород-
кой и приветливо окающего вологжанина Юрия, 
как мне пройти к пристани. Узнав, что путь держу 
до Кириллова, он меня обрадовал, что у меня в за-
пасе еще часов пять. Можно всю Вологду объехать. 
И пригласил в гости попить чайку.

По дороге Юрий Петров рассказал, что рабо-
тает сварщиком на судоремонтном заводе. Само-
деятельный художник, в свободное время пишет 
этюды. Рассказал, что Николай Рубцов, о котором 
я упомянул, его друг. Бывал у него даже в гостях в 
Ферапонтове, где у него был деревенский домик. 

Лишь вошел я в тесноватую холостяцкую Юри-
ну комнату, сразу обмер от красоты, которая была у 
него повсюду. На шкафу, на столе, на полках – везде 
удивительные глиняные игрушки. Видно было, что 
сделал их человек талантливый и доброты необык-
новенной. 

Юрий рассказал, что бывал у Ульяны Ивановны 
Бабкиной, так звали дивную мастерицу, не раз. Жил 
в ее избушке, помогал чем мог и писал этюды. Там 
подружился он со своим ровесником, тоже моло-
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дым самодеятельным художником Геннадием Кули-
шовым, который был дальним родственником ба-
бушки Ульяны. И мне тоже захотелось иметь таких 
же Полканов и Полканиц, мужиков-гармонистов и 
женщин с блюдами пирогов в каргопольских наря-
дах, добрых коровушек, лесных медведок и все-все, 
что было у Юры в его собрании. Решил: когда при-
еду домой, накуплю гостинцев и пошлю Ульяне, а 
она пришлет мне свои игрушки. Так начнётся наша 
с ней многолетняя дружба. Начнутся мои душевные 
страдания о неустроенной, одинокой, подчас тра-
гической жизни выдающегося народного мастера 
России.

Но мне предстояло еще небольшое путешествие 
по водным путям Севера, где мои мозги хорошо 
проветрились. К счастью, все архивные и библио-
течные дела оказались где-то далеко-далеко. Передо 
мной раскрывалась другая история моей Родины, 
изучению которой я посвящу теперь мою жизнь.

В древнем Кирилло-Белозерском монастыре 
хотелось мне побыть подольше. Неспешно осмо-
треть храмы, где когда-то стояли иконы великого 
Дионисия (около 1440–1503/1508), хотя бы обойти 
музейные залы, осмотреть архитектурные соору-
жения обители. Но мне говорят, что ближайший и 
последний автобус, на котором я могу добраться до 
Вологды, будет через полтора часа. И на все у меня 
оставалось лишь полтора часа.

Спешно прохожу по музейным залам, бегло 
смотрю экспонаты, не все этикетки и подписи уда-
ется мне прочитать. Очутившись на монастырском 
дворе, вижу вдруг удивительную, совсем неболь-
шую деревянную церквушку с двумя словно игру-
шечными маковками. Узнаю, что это дивное, преиз-
ящное строение возведено было в 1485 г. в селе Бо-
родавы. Это неподалеку от Ферапонтова монасты-
ря, где сохранялись почти полтысячи лет великие 
росписи Дионисия и его сыновей. И иконы для этой 
церковки в честь Положения Ризы и Пояса Богома-
тери были тоже написаны в мастерской Дионисия.

И снова вспомнились строчки поэта:
И небесно-земной Дионисий,
Из соседних явившись земель,
Это дивное диво возвысил,
До черты, небывалой досель...
И вот я снова в пути. Еду в Вологду по пыль-

ной в колдобинах проселочной дороге. Еду и ду-
маю: «Почему и зачем я сюда ездил. Ведь в памяти 
моей ярко запечатлелись лишь сказочные игрушки 
бабушки Ульяны и эта фантастически красивая, 
необычно гармоничная по пропорциям маленькая 
сельская церквушка, которая среди других деревян-
ных строений Севера занимала совсем особое ме-
сто, ведь она была самым древним сохранившимся 
выдающимся памятником деревянного зодчества 
Древней Руси». Но тогда я не мог себе и предста-
вить, что с ними, с бабушкой Ульяной и с этим цер-
ковным строением, будет связана моя последующая 
жизнь. 

Встречи с Ульяной Ивановной Бабкиной
В моей жизни я не выбираю – как, где и что де-

лать. Обстоятельства складываются так, что прихо-
дится быть там, где я нужен. Так было и с первой 
поездкой в Каргополь.

В ноябре 1971 г. мне позвонила художник, ис-
кусствовед Лидия Федоровна Крестьянинова. В 
полном отчаянии рассказала мне она о своей недав-
ней командировке от Союза художников России. В 
США намечалось провести выставку «Творчество 
республик Советского Союза», и ей необходимо 
было привезти игрушки Бабкиной. Тогда-то она и 
узнала, что местное начальство собирается опреде-
лить народного мастера без ее воли в дом преста-
релых. «Народное искусство потеряет одного из 
лучших своих мастеров», – заключила свой рассказ 
Лидия Федоровна.

Началось все, казалось бы, с благого намерения 
– с решения местных властей улучшить жилищные 
условия знаменитой землячки, предоставить ей 
более достойное жилье, ведь в своей деревне она 
осталась одна. А люди все ехали к Ульяне Ивановне. 
Каждого она старалась накормить, чаем напоить да 

«Люблю русскую деревню». Деревня Гарь. 1978 г.
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спать уложить. О доброте ее говорили, что вместе 
с угощением «готова и душу на стол выложить». И 
в этой людской толчее не заметила Ульяна, как не 
только сама она, но и отчий дом состарился, обвет-
шал. 

В Каргополе купили для нее половину дома, но 
Ульяна Ивановна уезжать из родного дома наотрез 
отказалась. «Там шум, да машины... да... ой! Здесь-
то летом красотушка: поля раздольные, леса дрему-
чие, а на лугах фиалкам конца-края нет. От такой-то 
красоты душа изумлевается. Я зиму только переси-
жу в избушке, а из родной стороны никуда не пое-
ду». Она просила лишь об одном – дать ей спокойно 
дожить в родной деревне, в отчем доме. 

Позднее просматривал я в Центральном архиве 
древних актов переписную книгу Каргопольского 
уезда за 1719 г. И нашел, что в ее родном Гринёво 
тогда стоял всего лишь один дом «Артемия Амосо-
ва, сына Бабкина». Этот ее далекий предок и был, 
по-видимому, основателем деревни.

«Гена, – говорила Л. Ф. Крестьянинова мне тог-
да, – чтобы продлить творческую жизнь Ульяны 
Ивановны, надо сделать все, чтобы она осталась в 
Гринёво». Из ее слов мне становилось понятным, 
что надо немедленно выезжать к Ульяне Иванов-
не и на месте разрешить все возникшие вопросы. 
«Но кто за это возьмется? Я решила перечитать все 
письма, которые хранила Ульяна в сундучке и оста-
новилась на Ваших, – заключила она. – Вы один ни-
чего у нее не просили».

Предлагаю Лидии Федоровне вместе сходить 
в Центральный Комитет комсомола. В то время в 
стране действовало множество комсомольско-мо-
лодежных отрядов, стройотрядов. Вот один из них 
и мог бы отремонтировать дом выдающейся народ-
ной мастерицы. Мое предложение внимательно вы-
слушал второй секретарь ЦК ВЛКСМ Леонид Ива-
нович Матвеев и поддержал его. Попросил пись-
менно обосновать нашу просьбу. А для этого мне, 
как комсомольцу-активисту, следовало побывать в 
областном Архангельске и районном Каргополе, в 
селе Печниково и деревне Гринёво, чтобы на месте 
разобраться в сложившейся обстановке. И о цели 
моей поездки сообщили в Архангельский обком 
ВЛКСМ.

Говорят, что инициатива наказуема, и мне при-
шлось срочно брать на работе очередной отпуск, 
получить отпускные, других денег у меня не было, и 
отправляться теперь уже почти на самый край Рус-
ского Севера. А на дворе стоял морозный декабрь.

Первый секретарь Архангельского обкома ком-
сомола меня уже ждал. После короткого разговора 
он поручил своему заместителю по идеологии Б. А. 
Гагарину сделать все, что только возможно. Пред-
ложение использовать комсомольско-молодежный 

стройотряд для ремонта избушки бабушки Ульяны 
ему тоже понравилось. В Архангельске имя масте-
рицы тогда было тоже широко известно. И к тому ж 
в день моего приезда открывалась художественная 
выставка, на которой широко было показано твор-
чество У. И. Бабкиной.

О цели моего приезда было доложено и второму 
секретарю обкома КПСС Юрию Николаевичу Сапо-
жникову (1928–2013). О попытке каргопольской ад-
министрации определить народного мастера в дом 
престарелых он, конечно, не знал. Тут же взял те-
лефонную трубку спецсвязи и попросил соединить 
его с Каргополем. Но снежные заносы и оборван-
ные провода так и не дали возможности перегово-
рить с райкомом партии. 

Расставаясь с Ю. Н. Сапожниковым, я обещал 
ему выслать копию своей докладной записки в ЦК 
комсомола. Ведь цель у нас была одна – помочь за-
мечательному народному мастеру. С Юрием Нико-
лаевичем мы встретимся еще раз много лет спустя, 
когда он пенсионером переедет в Москву. Окажет-
ся, что он живет теперь совсем недалеко от меня. 
Вспомнили с ним тогда встречу в Архангельске в 
1971 г. и его музей деревянного зодчества Малые 
Корелы под Архангельском, созданию которого он 
посвятил много лет своей жизни и где любил гулять 
в выходные дни.

Тогда же я попросил помочь мне с транспортом: 
поезд на станцию Няндома прибывал глухой но-
чью. Сможет ли междугородний автобус в субботу 
утром из-за снежных заносов отправиться в рейс, 
успеют ли расчистить снежные заносы? До Карго-
поля ведь 85 км, а до Ульянинова Гринёва – все 100.

В попутчиках у меня был тогда главный храни-
тель Музея Рублева В. В. Кириченко. Вместе с ним 
мы были в Архангельске, куда он поехал по слу-
жебным делам. Вызвали его как эксперта по случаю 
кражи памятников древнерусской живописи. В рас-
поряжении геологов, которые работали в области, 
был вертолет, на нем из дальнего старообрядческо-
го скита они и вывезли старинные иконы. Сотруд-
ники КГБ геологов поймали, багаж их арестовали 
и вызвали из Москвы компетентного эксперта. Вот 
с этим экспертом, который возвращался в Москву, 
мы и поехали вместе из северной столицы прямо к 
бабушке Ульяне. Одна голова хорошо, а две – лучше, 
решили мы.

В Гринёво мы приехали рано утром. Уже шу-
мел на столе самовар, а Ульяна хлопотала у печи. 
Четыре её кота – Барчик, Брянчик, Кот-Котофеич 
и Васька спали на лежанке у печи. Петушок и две 
курочки расхаживали по избушке, искали нечаянно 
оброненные зернышки. А из-под печи даже мышка 
выглянула и спряталась вновь. Все они жили мирно 
в Ульяниной избушке, и никто никого не обижал. 



78 НАУЧНЫЕ СООБЩЕНИЯ И ОЧЕРКИ

Мы попили чай, и когда совсем рассвело, на-
правились в село Печниково, что в семи киломе-
трах от Ульяниной деревни. Там нам показали по-
косившийся домишко о двух оконцах на «лицо», что 
сельсовет приобрел для мастерицы. Был он к тому 
ж с покатым полом, разрушенными сенями и даже 
без сараюшки для дров. Да и в печке той игрушки 
не обжечь, не выдержать ей большого жара. Стояла 
эта хибарка как раз рядом с домом бывших Ульяни-
ных соседей по Гринёву Боголеповых. В доме у еще 
молодых Василия и Нины было тогда четверо де-
тей: старший тринадцатилетний Саша, Таня, Катя и 
маленький Андрейка. Они-то и навещали бабушку 
Улю в Гринёво. Но часто туда не на-
ходишься, а лишь в воскресные дни.

Ульяна Ивановна рассказывала 
потом, как ходила смотреть эту из-
бушку «на курьих ножках» и твердо 
сказала: «В эту будку жить не пойду. 
Там и дров некуда положить, и пол 
“худой”». (А морозы в Каргополье 
случались в те годы до минус сорока.)

Два дня изучал я жизнь и быт 
народного мастера. А в понедель-
ник поехал в райком партии к само-
му главному и грозному человеку в 
районе, первому секретарю Влади-
миру Николаевичу Хабарову. После 
нелегких переговоров решили не ме-
длить и сразу же создать небольшую 
комиссию из работников райкома, 
местного исполкома, городской 
больницы и отдела социального 
обеспечения. И сразу же на двух ма-
шинах отправились в Гринёво. 

От такого многолюдья бедная 
старушка растерялась. Но я быстро 

поставил на стол шумящий самовар 
и уже за чаем повели разговор, кото-
рый принял дружеский характер. В 
конце концов сошлись на том, что на 
какое-то время, пока позволит здо-
ровье, Ульяна Ивановна останется 
жить в своем доме. Местные школь-
ники возьмут над ней свое шефство 
и будут навещать ее, а совхоз помо-
жет дровами.

Терпение и труд всё перетрут
Главное во всем, что я делаю, это 

увлеченность. И делаю, как только 
полюблю предмет своего будущего 
исследования. Главное, чтобы это не 
было формально. Когда мне пыта-
ются объяснить, что мне за это будет 
причитаться, я прежде смотрю, ин-

тересна ли для меня будет такая работа. Однажды 
ученый секретарь Института этнографии АН СССР 
В. Н. Басилов предложил мне, что он поговорит с 
директором и определит меня на какую-либо ин-
ститутскую работу. Я его очень уважал и как глубо-
кого ученого, и как отзывчивого человека. Поблаго-
дарил за доверие и сказал: «Владимир Николаевич, 
я делаю то, что мне нравится, что я считаю более 
нужным. А в институте много и неинтересной ра-
боты, например, социологии. И что я буду делать, 
если душа тянется к традиционной этнографии. Я 
уж лучше в свое свободное от работы время буду 
заниматься этим любимым делом».

 С Ульяной Ивановной Бабкиной. 1972 г.

Г. П. Дурасов с сотрудниками редакции журнала «Этнографическое 
обозрение». Стоят: Владимир Николаевич Басилов, Алексей 

Петрович Павленко, Геннадий Петрович  Дурасов. Сидят: Галина 
Алексеевна Носова, Елена Александровна Эшлиман, Любовь 

Тимофеевна Соловьева
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Я знаю ученых, которые не могли опубликовать 
даже свою диссертацию. Спрашивают: «Как у тебя 
это все получается». Отвечаю: «Экономлю, милая, в 
постные дни. А их в году чуть ли не 250». То есть 
в наше время можно надеяться только на себя. Как 
говорится, «под лежачий камень вода не течёт».

Свои исследовательские работы я делал подол-
гу. Исследование о каргопольской пище в общей 
сложности собиралось и писалось лет десять. А 
книга «Узоры русской народной вышивки и ткаче-
ства» собиралась, писалась и готовилась к изданию 
45 лет! Книга «Частушки северного края» в общей 
сложности отняла у меня восемь лет. 

Но вот статья наконец написана, и я её несу в 
академический журнал «Советская этнография». 
Здесь меня как автора хорошо знали и делали все, 
чтобы моя работа увидела свет. Особенно благо-
дарен я заместителю главного редактора журнала 
Нинель Саввишне Полищук. Она терпеливо сидела 
со мной и учила, как надо редактировать и готовить 
к изданию, проверяя и перепроверяя все научные 
труды. Низкий до земли ей поклон! 

Кроме этого журнала, работы выходили в от-
дельных тематических сборниках научных трудов 
и в научном православном журнале «Традиции и 
современность». Каргопольские материалы печатал 
даже в «Журнале Московской Патриархии».

Хотелось как-то заинтересовать и молодежь. 
Тогда-то я и написал два сценария на темы русско-
го фольклора. Сценарий под названием «Про лю-
бовь...» был сделан по мотивам русских частушек, 
собранных М. В. Хвалынской. «Совет да любовь» 
– по мотивам русских народных песен и пословиц. 
Оба они были опубликованы в альманахе «Моло-
дежная эстрада». 

Много писал я о русском народном искусстве 
для журналов «Юный художник», «Человек и лес», 
«Очаг», «Стригунок» и других периодических изда-
ний. Кроме того, творческая дружба связывала меня 
с каргопольской газетой «Коммунист», с архангель-
скими «Северным комсомольцем» и «Правдой Се-
вера» и другими периодическими изданиями.

На Всесоюзном радио в передаче «Подорож-
ник» прозвучали мои рассказы о русской духовной 
культуре, о мастерах народного искусства. А во 
Всесоюзном обществе охраны памятников истории 
и культуры в 1980–1981 гг. был цикл моих лекций о 
русском народном искусстве Севера. Теперь всего и 
не припомнить.

Что касается людей науки, которые оставили в 
моей душе большой след, то это академики Борис 
Александрович Рыбаков и Мария Александровна 
Некрасова, доктора исторических наук Гали Семе-
новна Маслова, Ирина Владимировна Власова, Ма-
рина Михайловна Громыко... 

Друзья мои любезные
Первая, кого я хочу вспомнить, это Августа 

Николаевна Хромулина (1917–1981). С ней мы 
познакомились в декабре 1971 г., когда я впервые 
приезжал в Каргополь. Узнав, что со мной прие-
хал В. В. Кириченко, главный хранитель ведущего 
в стране Музея древнерусской живописи имени 
Андрея Рублева, Августа Николаевна попросила 
Вадима Васильевича посмотреть хранящиеся в её 
музее иконы. Нас троих сопровождала хранитель 
сокровищ Нина Александровна Крехалева (1929–
2000). Спустились мы в полутемный нижний храм 
собора, где службы не было с 1871 г. Иконы, свезен-
ные сюда из разных церквей района, стояли при-
слоненные к столпам, держащим свод, и к могучим 
стенам. Большинство из них было со вспученным 
и кое-где осыпавшимся левкасом и наклеенными 
поверх реставраторами бумажными полосками. 
Для постороннего человека это всего лишь «чер-
ные доски», но стоило лишь прикоснуться к ико-
нам рукам опытного реставратора, расчистить в 
мутной почерневшей олифе окошечко с авторской 
живописью, как оттуда являлись неземные образы 
и лился райский свет. 

Вадим Васильевич по просьбе Августы Никола-
евны осмотрел иконы, ведь даже внешне по черной 
доске специалист может определить ее древность. 
Но в большинстве своем они были XVIII–XIX вв., 
писанные на дюжих сосновых досках. Все они ожи-
дали своего раскрытия заботливыми руками опыт-
ных реставраторов. И неизвестно было, сколько 
удивительно красивых образцов «северного пись-
ма», так называли специалисты каргопольские ико-
ны, скрывала от наших глаз старая олифа.

В первой половине марта 1972 г. Л. Ф. Крестья-
нинова и я первыми приехали в Каргополь, чтобы 
организовать проведение в селе Печниково выстав-
ки современных народных мастеров Каргополья. 
Вместе ездили в поисках народных умельцев в Ля-
дины и Ошевенск, прошли деревни Печниковского 
сельсовета. 

Когда я поехал в Каргополь, Августа Никола-
евна дала адреса ткачих, живущих в городе. Пока-
зала мне удивительные вышивки, хранившиеся в 
фондах музея. Меня заинтересовал кумачовый пе-
редник, на котором были вышиты, как мне показа-
лось, большие круги с лепестками цветков внутри. 
А. Н. Хромулина осторожно сказала, что это вроде 
бы календари, но как их прочитать, никто не знает. 
Я сфотографировал этот загадочный узор и непре-
менно решил разгадать загадку этих таинственных 
«календарей». Но первое, что я смог узнать в тот 
раз, что передник принадлежал Широких Прасковье 
Михайловне 1882 года рождения, и вышивала она, 
когда было ей 25 лет, то есть в самом начале XX в.



80 НАУЧНЫЕ СООБЩЕНИЯ И ОЧЕРКИ

Восемь месяцев потратил я на расшифровку 
этого узора. В составлении устного каргопольского 
месяцеслова большую помощь мне оказали собира-
тельница севернорусского фольклора М. В. Хвалын-
ская, с которой меня познакомила А. Н. Хромулина, 
и бригадир полеводческой бригады Н. А. Белкина. 
Она жила как раз там, где и создавался вышитый 
календарь. Научная статья об этом открытии была 
напечатана с помощью академика Б. А. Рыбакова в 
академическом журнале «Советская этнография». 
Потом уже в своей книге «Язычество древних сла-
вян» маститый ученый напишет: «Г. П. Дурасов ввел 
в науку интересный сюжет севернорусской вышив-
ки – “месяцесловы”, или “месяцы”» (Рыбаков 1981: 
509).

В Каргополе в 1972 г. познакомился я с замеча-
тельной ткачихой и добродушной хозяйкой Пела-
геей Тимофеевной Семянниковой. Её домотканые 
дорожки в Каргополе были, наверное, самыми на-
рядными. Оттого они и путешествовали по россий-
ским и зарубежным выставкам и публиковались в 
художественных альбомах. Замечательные обрядо-
вые песни записал я в Печниково от Марии Петров-
ны Кушниковой. На прощание она посоветовала: 
«Скатай-ко ты в Калитинку, зайди к подруге моей, 
Шуре Назаровой. Поклон ей передай да песен её по-
слушай. Она много тебе споёт».

Случалось, когда я опаздывал на рейсовый ав-
тобус, Пелагея Тимофеевна разрешала мне перено-
чевать. У неё квартировали повар столовой Маша 
Шахова из Няндомы и водитель самосвала Володя 
Ворсин из Калитинки. Вот он-то и пригласил меня 
к себе в гости и сказал, что тетя Шура Назарова жи-
вет аккурат рядом с ними. Я был поражен гостепри-
имством Володиных родителей Дмитрия Егоровича 
и Елены Васильевны, сестры хозяйки дома – Ели-
заветы Васильевны Поповой, приветливостью дру-
гой их тетки Анастасии Михайловны Мащалгиной 
и самой Александры Никаноровны Назаровой. По 
моей просьбе оделись они в старопрежние наряды 
и долго-долго пели мне протяжные старинные пес-
ни и бойкие частушки. 

Теперь необходимо рассказать об итогах трех 
исследований, которые посчастливилось провести 
мне на Каргополье. У подруги П. Т. Семянниковой 
– Ульяны Ивановны Савиной из деревни Ганель-
ская было три загадочных вышивки. На одном ку-
ске суконной ткани золотной нитью была вышита 
женская фигура, на другом – огрудое изображение 
человеческой фигуры, а на третьем – нога и надпись 
«Святителю отче Макарои, моли Бога о насъ».  Об 
этом шитье хозяйка рассказала, что исполнила его 
Анна Ивановна Меньшикова из деревни Козлово 
Устьвольгинской вол. Каргопольского р-на. В Ива-
нову ночь она прыгала через костер и сломала ногу. 

А праздник этот приходится на день летнего солн-
цестояния. Своего рода игра в древний языческий 
обряд должна была обеспечить хороший урожай 
хлебов на крестьянских нивах. Но вот лечиться ей 
пришлось не по-язычески, а по-христиански. Анна 
Ивановна, как было положено в таких случаях, «по-
ложила завет», вышила изображение сломанной 
ноги и с молитвой повесила в деревенскую часовню 
перед образом святителя Макария. Нам неизвестно, 
но, может, и раскаялась за скакание через костер.    
И больная нога ее срослась.

Особенно удивительным для меня было то, что 
много лет спустя я увидел такое же изображение 
больной, но уже выполненное в камне, сделанное в 
Древней Греции. Только надпись обращена была к 
сыну Аполлона Асклепию, который почитался бо-
гом врачевания. Сообщение об этой находке было 
напечатано в газете «Известия». Только получился 
маленький казус: вместо «каргопольского заветно-
го шитья» в заголовке было написано «Заветное за-
тишье».

Однажды подруга Ульяны Ивановны Бабки-
ной П. А. Замятина рассказала мне, как ее хозяин 
был деревенском пастухом. А пасти скот нанима-
ли только того, кто имел тайное от постороннего 
взора рукописание, называемое «отпуском». Голос 
её стал еще таинственней, когда она сказала, что 
и у ее мужа был таинственный «отпуск», и теперь 
он хранится в особом месте. Рассказ её меня очень 
заинтересовал, потому что в научной литературе 
об этом были лишь самые скромные сведения. 
Она обещала показать мне этот «отпуск». Были 
мы в тот вечер у прежней ученицы Ульяниной – 
Любови Ивановны Дружининой. И сама она, и её 
родной брат Сергей Иванович – оба одарённые 
мастера. И вот идем мы с тетей Пашей из одной 
деревни в её Стряпково, а уже темная ночь. При-
шли к ней в избу, а за нами соседка, любопытству-
ет, зачем гость на ночь глядя пришел. Сидит, слу-
шает наши разговоры и не собирается уходить. И 
так часа полтора.

Но все же надоело ей выжидать, ушла около 
часа ночи. Тетя Паша Замятина – дверь на засов, до-
стает из «красного угла» икону в киоте. Открывает 
киот, вынимает икону, а за ней тетрадка в корочках. 
Вот как потаенно хранился в их доме «отпуск». Я 
его скопировал и вернул хозяйке. А потом, с помо-
щью Марии Васильевны Хвалынской, достал ещё 
несколько вариантов, но первый был самым пол-
ным. Об их содержании здесь говорить не будем. 
Только скажу, что описан был в «отпусках» весь чин 
обихода со скотиной в лесном северном краю, что-
бы ни лютый зверь крестьянскую скотину не оби-
дел, ни злой человек. Материал для двух больших 
статей собирал я не один год, а потом они увидели 
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свет в научных сборниках, вышедших в Москве и 
Ленинграде.

 22 марта 1976 г. захожу я к М. В. Хвалынской, а 
она таинственно подзывает меня к столу, а там по-
крытая салфеточкой тарелка. А под ней – невидан-
ное прежде печеное чудо из скрученного длинной 
веревочкой теста, уложенного кругами, розеточка-
ми, лепестками. Рассказала, что преподнесла ей эту 
«тетерку», так называлась узорная печенина разме-
ром с тарелку, ее соседка. Бегу к соседке, спраши-
ваю, а та и понять не может, почему такой интерес 
у меня. Сказала, что на день солнечного равноден-
ствия, когда день равняется с ночью, у них в Оше-
венске пекут такие «печенины». И этот день как раз 
сегодня.

Надо ехать. Куда и к кому, не знаю, собрался на-
угад. На самом раннем автобусе еду более полусот-
ни километров в Ошевенск. Узнаю, что автобус еще 
дальше пойдет. Еду и я до самого конца, до деревни 
Гарь. Это как бы на край земли, дальше дороги нет. 
Выхожу из автобуса, а куда и к кому идти, не знаю. 
Решил: кого первого встречу, к тому и подойду со 
своими вопросами. Иду вдоль реки, дома огромен-
ные, в длину метров по тридцать. А у уреза воды 
под горкой примостились баньки. 

В глубине домов вижу колодец, а около него 
старушки снег разгребают и воду достают. Подхо-
жу, здороваюсь, спрашиваю про «тетерки». А надо 
было вчера приезжать, когда стряпали. Прошу хоть 
нарисовать узор, а у них не получается, руки, долж-
но быть, захолодели. «А чего мы здесь, пойдем в 
избу», – приглашают. А в небольшом зимнике, по 
сравнению с величавой летней избой, и тепло, и 
хлебно, и пахнет пирогами и топленым молоком. У 
меня от всего этого даже голова закружилась. 

В доме жили две одинокие старушки-подруж-
ки. Александра Александровна Савина была в свое 
время продавцом деревенского магазинчика. Про-
исходила она из старообрядческого рода. А Марфа 
Алексеевна Соколова трудилась в том же магази-
не уборщицей. Дом этот, на старости, купили они 
вскладчину и мирно жили вместе нелегкой тру-
довой жизнью. Держали корову, сажали большой 
огород, на полоске за домом сеяли жито-ячмень и 
пекли из своей муки хлеба-житники.

«Не хочешь ли пирожка?» – предложили мне, и 
я радостно согласился. «А может, чашечку молочка 
выпьешь?» – и я вновь утвердительно покачал голо-
вой. И опять «старшая по чину» Александра Алек-
сандровна пыталась нарисовать в моем блокноте 
тетерку, но ничего так и не получилось. «Знаешь, 
приезжай в следующем году за день до “тетерочно-
го” дня (то есть 21 марта), и я напеку тебе настоя-
щих “тетерок”», – сказала она. И я с радостью со-
гласился. 

А когда спросил, нет ли у них старых узорных 
«ляпаков», потому как не раз видел в деревенских 
каргопольских избах распоротые юбки-подольни-
цы, брошенные на пол, о которые вытирали ноги. 
Или же у рукомойников затертые до дыр старо-
прежние полотенца с ткаными концами. «Марфу-
ша, – скомандовала строгая Александра Алексан-
дровна, – сходи-ко ты в хлев, там был сундучишко 
с тряпьем, что мы хотели выбросить». И вскоре 
фрагменты старых вещей с браными узорами были 
принесены и брошены передо мной на вымытый 
до белизны пол. От чего-то запахло прелостью, 
что-то было попорчено острыми крысиными зуба-
ми. «Забери, пока не выкинули», – строго скоман-
довала Александра Александровна. Я хотел чем-то 
отблагодарить добрых хозяек, полез за кошельком, 
но А. А. Савина еще более строго произнесла: «Что 
ты, неучто мы за это старое тряпье возьмем деньги». 
Я им впоследствии послал из Москвы посылку и 
среди гостинцев положил «ясный» (никелирован-
ный) чайник, о котором проговорились добродуш-
ные хозяйки.

Завязалась переписка, а через год я был при-
глашен в их гостеприимный дом за тетерками. При 
мне «скала» (укладывала) их сама Александра Алек-
сандровна. В своем деле она была большим худож-
ником, и все, что она делала, отличалось совершен-
ством и красотой. А во время работы она называла 
мне все элементы «украс», из которых состояло это 
обрядовое печение. А изображала она «солныш-

 Александра Александровна Савинова из д. Гарь 
делала самые красивые тетерки. 1978 г.
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ко лучистое», «коников» (коней), которые шли по 
кругу вокруг «солнца», «березку с сидящими на 
ней курушками»; «вьюхи», напоминающие свасти-
ческие узоры с завитыми «по солнышку» концами, 
«восьмерушки» и «сетчаты-решетчаты». То есть в 
ее узорах были все элементы архаического, древне-
го узорочья. В этнографической науке это печение 
никогда не было описано! Кроме этого, Александра 
Александровна и Марфа Алексеевна были храни-
тельницами древних знаний. И это не случайно, 
ведь жили-то они в деревне, где было в свое время 
много знатоков традиционной культуры и народно-
го аграрного календаря. 

Вот с такими удивительными каргополами – 
хранителями местной старины посчастливилось 
мне познакомиться и дружить много-много лет, а 
точнее два десятка. 

В заключение я скажу о моем дорогом, бес-
ценном и рано ушедшем от нас друге, о Геннадии 
Александровиче Кулишове. Познакомились мы с 
ним в 1972 г. И с того яркого весеннего дня духов-
ная радость не покидала меня, когда я получал от 
него весточку или разукрашенное им поздравление 
с праздником, когда просто вспоминал о нем, пе-
ребирая бережно хранимые его письма и каталоги 
работ. Все это я подарю после его кончины в Кар-
гопольский музей, по фондам которого кто-нибудь 
напишет о «Певце родного Каргополья» Г. А. Кули-
шове хорошую добрую книгу.

Удивительно скромный, приветливый, талант-
ливый, гостеприимный – он был, как мне казалось, 
визитной карточкой Каргополя. Начинают расска-
зывать приехавшие из этого древнерусского города 
знакомые и обязательно отметят: «Были у Кулишо-
ва!». А какие удивительные этюды писал Геннадий 
Александрович, как он любил свой родной Карго-
поль. Какие у него линогравюры! Даже мне он сде-
лал два экслибриса: один с Ульяной Ивановной Баб-
киной, которая смотрит на дорогу в ожидании го-
стей, и другой – с Евангелистом Марком. Сделал он 
несколько рисунков и для моей книги об узорах вы-
шивки и ткачества, только не дождался ее выхода в 
свет. В последнем письме он писал о своей болезни, 
и между строк до боли в сердце чувствовал я, как 
хотелось ему жить. Писать и писать, запечатлевая 
на картоне и холсте окружавший его мир Божий, 
увиденный его просветленным взором.

И еще я многим обязан семье моих гостеприим-
ных друзей из Калитинки. К ним я приезжал, как к 
самым близким родным. Много-много лет мы пере-
писывались с главой семьи добродушным Дмитри-
ем Егоровичем Ворсиным. И вот однажды получаю 
от него полное горести письмо. «Деревня у нас стала 
пустая – сорок домов, а живут в трех домах семь че-
ловек всего. Летом в любое время приезжай к нам...». 

Так что, когда вспоминаю я свой большой двад-
цатилетний «каргопольский период», сердце сжи-
мается от скорби. Сколько друзей «высшей пробы» 
я здесь потерял. И о каждом я помню со дня первой 
нашей встречи. Таких удивительных людей я боль-
ше нигде не встречал. Но и до сего дня дружим мы 
уже почти полвека с Владимиром Дмитриевичем 
Ворсиным и его женой Ниной Александровной, и 
это у меня самое дорогое, что связывает меня с Кар-
гопольским краем.

Красивые книги
Хорошая книга всегда и в первую очередь долж-

на быть красивой. И когда мы в магазине выбираем 
книгу, первое, на что обращаем внимание, это на ее 
переплет. Внешнему виду книги я всегда придавал 
большое значение. Даже когда готовил первые две 
каргопольские книжки «Сказки бабушки Ульяны» 
и «Частушки Северного края» в Северо-Западном 
издательстве, попросил разрешить мне найти ху-
дожника в Москве, чтобы быть ближе к художнику 
и видеть весь процесс работы над художественным 
оформлением.  

Эти две книжки должны были печатать в Ар-
хангельске, а там и сам переплет выйдет похуже, 
и печать, да и хорошей ретуши не будет. И выи-
грать можно было только за счет яркого красивого 
оформления. Я обратился к известному в Москве 
художнику С. М. Харламову. Но он в то время делал 
гравюры для большой книги и посоветовал мне об-
ратиться к Ю. И. Селиверстову.

И вот я в доме у Юрия Ивановича. Он к тому 
времени оформил уже более ста книг. На стенах его 
большие офорты. Показываю ему фотографии кар-
гопольских вышивок. Они ему очень понравились, 
он обыграл узоры северной вышивки и ткачества, 
и книжки, напечатанные самым примитивным спо-
собом, высокой печатью, в два прогона, стали на-
рядными и броскими. На прилавках они не залежа-
лись!

Но вот настало время издать альбом «Каргопо-
лье. Художественные сокровища», книги «Карго-
польская глиняная игрушка» и «Изобразительные 
мотивы русской народной вышивки». Первая и по-
следняя книги публиковались в одном из лучших 
столичных издательств – «Советская Россия». Кни-
ги шли в серии и печатались в Германии. Издатель-
ство дало мне одного из лучших фотографов – Б. К. 
Грошникова. Он мог так поставить освещение, что 
черно-белая фотография, ее называют «тоновой», 
смотрелась подчас лучше цветной. Все съемки про-
изводились специальной импортной аппаратурой 
на плоской (9 х 12 см) пленке «Кодак». Это пленка 
с очень хорошей цветопередачей и золотистой гам-
мой. На немецкой пленке снимки имели голубо-



83Г. П. Дурасов. ЖИЗНЕННЫЙ ПУТЬ ГЛАЗАМИ ЭТНОГРАФА

вато-перламутровый оттенок, на ней лучше было 
снимать природу. Но надо было еще определиться 
и с фонами, на которых снимать альбом. Грошни-
ков нашел для этой цели коричневый фон, но свет 
ставил так, что фон как бы переливался почти в 
черный.

Художнику надо было показать, на каких сним-
ках сделать акцент, что дать на разворот или на 
полосу, а что можно было дать мельче. Послали в 
Каргополь снимать вещи в музее и архитектуру из-
вестного мне по Музею Рублева фотографа Ю. В. 
Робинова. Поехал он весной, пока деревья еще не 
распустили листву и воздух наиболее прозрачен. 
Привез съемку. Посмотрели и решили, что дере-
вянную архитектуру будем печатать со старых стё-
кол-негативов, хранящихся в Музее архитектуры. 
Новая, даже очень крутая аппаратура не всегда мо-
жет передать «воздух», объем изображения, и оно 
делается как бы плоским. При съёмке архитектуры 
фотограф может долго искать точку, с которой луч-
ше смотрится объем. И для этого лучше поймать 
освещение утренним или вечерним солнышком. 
Старые фотографы это умели!

А вот макет книги о каргопольской игрушке 
пришлось делать полностью мне самому: издатель-
ство «Художник РСФСР» находилось в Ленинграде, 
и я не мог отслеживать работу художника. Начали 
печатать книгу в типографии «Детская книга», ез-
дил каждый день подписывать корректуру. Облож-
ку планировали сделать оклеенной коричневым 
штапелем с тиснением «Юбилейной фольгой», а 
прислали штапель зеленого цвета. Какими же тогда 
должны быть форзацы, то есть бумага, приклеенная 
к обратной стороне обложке? Не знаю, что и приду-
мать. Выручил замечательный художник Б. А. Дио-
доров, книга которого печаталась на соседней ма-
шине. Он долго думал, смотрел и сказал, что форзац 
будет цвета воронова крыла. Все были в шоке, но в 
книге-то форзац смотрится. Была для книги сдела-
на и даже отпечатана красочная суперобложка. Но в 
типографии сказали, что некому эту обложку одеть 
на книгу. Так и осталась она раздетой. В страну при-
шла перестройка...

Когда в издательском и книжном деле, в пору 
перестройки, началась полная разруха, я стал де-
лать книги сам. Сначала я пишу, затем отдаю канди-
дату исторических наук В. П. Терехову, сотруднику 
издательства «Наука». Затем рукопись читает кор-
ректор А. Ю. Андреева, много лет проработавшая в 
«Профиздате», и вместе мы снимаем её замечания. 
Уже потом с наборщиком «Профиздата» С. А. Бу-
рукиным верстаем текст, картинки и все элементы 
украшения будущей книги. Подбираю как мож-
но больше иллюстраций и само художественное 
оформление книги беру на себя. Затем вычитыва-

ем верстку вместе с редактором и корректором. И 
лишь тогда я еду в типографию. Там определяемся, 
на какой бумаге будет печататься книга, какой бу-
дет обложка, определяем оптимальный тираж, под-
считываем, сколько все это будет стоить, и подпи-
сываем договор. А ведь тираж надо еще привезти 
в музей. Так были напечатаны два разных издания 
книги «Схимонахиня Макария», «Узоры русской на-
родной вышивки и ткачества», «История Болдина 
монастыря», которую владыка Смоленский и Доро-
гобужский Исидор наградил серебряной медалью. 

Но вот делали книгу «Сокровище благих», осно-
ванную на письмах сосланному в Каргополь П. М. 
Обыденному, сохраненных М. В. Хвалынской. До-
говорился с приятелем, что он оплатит печать и 
возьмет себе весь тираж, а мне даст авторские семь 
процентов книгами. Взяли хорошего верстальщи-
ка, художника-оформителя, только новоявленный 
«бизнесмен» пожалел денег: размер букв заказал 
помельче, чтобы на выходе книга получилась поде-
шевле. И сэкономил-то немного, а замечательная по 
содержанию и оформлению книга была погублена. 
Были и проекты, которые вообще не увидели свет.

Музей матушки Макарии
Как я уже говорил, родина моей мамы – Смо-

ленщина, тот самый Гжатский р-н, который сегодня 
называется Гагаринским. Так было увековечено имя 
нашего великого земляка, первого в мире космо-
навта Юрия Алексеевича Гагарина. Жили мои род-
ственники в одной волости. Молодыми ходили друг 
к другу на деревенские гулянки. Алексей Иванович 
Гагарин, отец Юрия Алексеевича, любил танцевать 
с моей тетей Татьяной Николаевной, они были поч-
ти ровесники. Моя мама, Александра Николаевна, 
видела трехлетнего Юрия последний раз в 1937 г. 
Когда семья маминого брата Сергея переехала в 
Гжатск, весельчак Юра учился в одном классе с ти-
хой и скромной, белокурой, голубоглазой моей дво-
юродной сестрой Тоней, которая сидела с ним за од-
ной партой. В родном Юрию Алексеевичу Клушине 
до недавнего времени жила моя тетя Лена, а теперь 
живет её дочь. Да и в Гагарине живут мои родные и 
близкие. 

И вот случилось так, что Смоленщина позвала 
меня в начале 1985 г. Меня привезли в село Темки-
но к схимонахине Макарии. Имя матушки Мака-
рии было тогда хорошо известно среди церковного 
люда. К ней ехали с разных концов нашей страны 
со своими болезнями душевными и телесными, и 
она, расплачиваясь своим здоровьем, исцеляла лю-
дей. Постоянно ездила к ней и Анна Тимофеевна, 
мать Юрия Гагарина. Не раз бывал у нее и сам Юрий 
Алексеевич, и она в их последнюю встречу строго 
предупредила: «Больше не летай. Тебе нельзя боль-
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ше летать». Но он не услышал ее предостережений 
и погиб дней десять спустя. 

Не счесть тех молитв, что вознесла схимонахи-
ня Макария ко Господу и Матери Божией о нашей 
Родине, о России в лихие 1990-е годы…

Сто пятьдесят раз за восемь с половиной лет 
побываю я у схимонахини Макарии, собирая мате-
риал для книг «Богом данная» и «Схимонахиня Ма-
кария». Эти книги будут выходить большими тира-
жами не только у нас в России, но и за рубежом – в 
США, Польше, Словакии. Из Польши архимандрит 
Никодим, игумен монастыря святых Кирилла и Ме-
фодия, писал, что напечатанный тираж раскупили 
за две недели. Таким образом мне предстояло уве-
ковечить память великой молитвенницы за Россию. 

И теперь в смоленской деревне Тёмкино, напро-

тив её дома, где ею на протяжении полувека совер-
шался духовный подвиг, воздвигнут дивный дере-
вянный храм, подобный церкви Ризоположения, 
что на Русском Севере, в Вологодчине, и колоколь-
ня. А рядом в большом доме разместился «Народ-
ный музей схимонахини Макарии». Свои двери для 
многочисленных посетителей он открыл в 2003 г., и 
за это время его посетили паломники из 25 стран 
(Австралия, Канада, США, Германия, Швейцария, 
Ирландия, Италия и ряд стран Латинской Амери-
ки). В музее можно получить и книгу о жизненном 
пути подвижницы, и документальный фильм, и 
открытки с ее фотографиями и иконописными изо-
бражениями, и какой-либо сувенир. С 2000 г. мне 
пришлось не только все это строить и оборудовать, 
но и каждый год по шесть месяцев кряду работать 
в музее: полностью делать экспозицию в двух залах, 
водить экскурсии и убираться всесто уборщицы. 
Все это уже на протяжении 21 года, на обществен-
ных началах.

Несколько лет тому назад приехали ко мне 
насельники Свято-Троицкого Болдина монасты-
ря времен Ивана Грозного и Бориса Годунова, 
что невдалеке от города Дорогобужа. Посмо-
трели мой музей и попросили им тоже помочь 
обустроить монастырский музей.  Наш великий 
реставратор древнерусской архитектуры Петр 
Дмитриевич Барановский много сделал для того, 
чтобы в первые годы советской власти воссо-
здать красоту и величие этой древней обители, 
даже устроил там музей. Но в 1929 г. все экспо-
наты были увезены на 200 телегах, а потом и во-
обще пропали. А в 1943 г., отступая, фашистские 
захватчики вообще взорвали в Болдино три са-
мых выдающихся памятника древнерусской ар-
хитектуры XVI в.

Великих трудов стоило восста-
новление в наши дни по чертежам 
Барановского этой древней обите-
ли. И вот обитель вновь воссоздана. 
И обо всем этом я, как режиссер, 
сделал двухсерийный документаль-
ный фильм «Белый монастырь», 
который можно посмотреть в ин-
тернете, в ютубе. Отснял и составил 
альбом «Свято-Троицкий Болдин 
монастырь», написал книгу «Исто-
рия Болдина монастыря» и обору-
довал вместе с братией музей. Но 
что самое главное, нашел изобра-
жение основателя обители, препо-
добного Герасима. До сего времени 
было известно только его неточное 
изображение XIX в., а я нашел образ 
святого середины XVIII столетия, 

точно совпадающий с описаниями XVII в. в иконо-
писных подлинниках.

В прошлом году написал книгу о Гжатском кре-
стьянском восстании 1918 г. Невинных крестьян 
тогда нередко расстреливали без суда и следствия. 
А сегодня за неимением соответствующих доку-
ментов нет оснований и для реабилитации. Спа-
сибо хоть президент Б. Н. Ельцин в Указе № 931 
от 18 июня 1996 г. осудил политические репрессии 
и признал неправильным называть отчаявшихся 
крестьян – участников восстаний 1918–1922 гг., 
обобранных дочиста продразверсткой и другими 
поборами, участниками бандформирований. 

А теперь, кроме других работ, должен буду на-
писать книгу «Как жить, чтобы святу быть». В ней 
необходимо рассказать о наших современниках – 
недавно почивших старцах в миру и их духовных 
подвигах. Читатель же, познакомившись с книгой, 
возможно, глядя на их духовный опыт, и сам захо-
чет хоть чуть-чуть стать лучше. 

 Храм в с. Темкино в честь Смоленской иконы Божией Матери
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Аннотация. Публикация эпистолярного наследия, в данном случае открыток, представляется важной, 
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Мы продолжаем публикацию открыток как 
части семейной переписки замечательно-

го русского и советского художника-офортиста 
Матвея Алексеевича Доброва (1877–1958) из кол-
лекции доктора исторических наук, известного 
востоковеда, археолога Павла Михайловича Ко-
жина (1934–2016), любезно предоставленных нам 
для этих целей Мариной Александровной Глуша-
товой1. Благодаря тому, что коллекция открыток 
сохранилась в семье людей, близких Добровым, 
сохранились и ее единство, дух и, что немаловаж-

но, аутентичность. Самое удивительное свойство 
этих скромных документов своей эпохи состоит, 
на наш взгляд, в том, что они не утратили тепло 
рук авторов и адресатов переписки. В начале XX 
в. письма попали в дом Надежды Матвеевны До-
бровой, матери художника: открытка за открыт-
кой в качестве корреспонденции, и в таком же 
целом виде, как единая коллекция, пришли к нам. 
Эти открытки, к счастью, не были разрознены на 
аукционах, и потому в них сохранился кусочек се-
мейной истории семьи Добровых, людей не безы-
звестных для истории художественной культуры 
России.

Название «открытка» в полном виде звучит 
как «открытое письмо». Для данной публикации 
выбраны письма, отправленные Матвеем Алексее-
вичем Добровым его маме Надежде Матвеевне До-
бровой. Как правило, текст на открытках написан 
двумя корреспондентами – самим Матвеем Алексе-
евичем и его женой Лидией Ивановной (урожден-
ной Герье). Это видно и по почерку, и из обращений, 
соответственно: «дорогая, милая мама» и «дорогая 
Надежда Матвеевна». В 1906 г. Добровы соверши-
ли большое заграничное путешествие с целью не 

только познакомиться с Европой, но и усовершен-
ствовать художественное мастерство. По открыт-
кам удалось определить следующий маршрут путе-
шествия. 1906 год: Варшава (Польша) – Честонхова 
(Польша) – Вена (Австрия) – Цюрих (Швейцария) – 
Тун (Швейцария) – Оберхофен (Швейцария, ныне 
Оберхофен-ам-Тунерзее) – Люцерн (Швейцария) – 
Веве (Швейцария) – Монтрё (Швейцария) – Шаф-
фхаузен (Швейцария) – Констанц (Швейцария) – 
Базель (Швейцария)  – Нойхаузен (Швейцария, 
ныне Нойхаузен-ам-Райнфалль)  –   Свинемюнде 
(Германия, с 1945 г. – Свиноу́йсьце, Польша) – Бер-
лин (Германия). В 1906 г. польские земли с Варша-

М. А. Добров. Автопортрет. 
Эскиз к офорту. 1923 г. Бумага, цветные карандаши. 

Калужский музей изобразительных искусств. 
Источник: https://www.liveinternet.ru/users/6318384/

post464369224/ 

М. А. Добров. Портрет Лидии Ивановны Добровой, 
жены художника. 1910 г. 

Источник: 
https://www.liveinternet.ru/users/6318384/

post464369224/ 
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вой и Честонховой входили в состав Российской 
империи, Австрия и Хорватия (это уже из маршру-
та 1911 г.) – в Австро-Венгерскую империю. 

Три письма от 1907, 1908 и 1909 гг. представля-
ют фрагмент корреспонденции из путешествия се-
мьи М. А. Доброва по Франции (г. Шамони) и Ита-
лии (Палланца, Милан).

Открытые письма 1911 г. принадлежат в основ-
ном Елизавете Алексеевне Добровой, отправляв-
шей своей маме Надежде Матвеевне весточки из 
Европы. Судя по адресам отправления, маршрут 
был следующий. 1911 год: Вена (Австрия) – Аббация 
(ныне Опатия, Хорватия)  – Ловран (Хорватия)  – 
Цриквеница (Хорватия)  – Волоско (Хорватия)  – 
Адельсберг (ныне Постойна, Словения)  – Мюнхен 
(Германия) – Киссинген (Бад-Киссинген, Германия) 
– Берн (Швейцария) – Тун (Швейцария) – Беатен-
берг (Швейцария). 

На открытках несколько вариантов адресов: 
«Москва. Калужская ул., соб.[ственный] д.[ом] На-
дежды Матвеевны Добровой»; «Россия. Москва. Ея 
Превосходительству Надежде Матвеевне Добро-
вой. Донская ул., д. Бромлей № 84»; «Россия. Саве-
ловская железная дорога, платформа Влахернская. 
Ея Превосходительству Надежде Матвеевне Добро-
вой»; «Россия. Москва. Маросейка. Колпачный пер., 
д. Моносзон. Управление Московского Почтово-Те-
леграфного округа еВб [его Высокоблагородию] 
Николаю Ивановичу Бухареву для Надежды Матве-
евны Добровой».

Что мы ожидаем от данной публикации, к чему 
хотели бы привлечь внимание читателя? Хотя со-
держательная сторона писем достаточно скромна, 
но это документы предреволюционной России, 
России Серебряного века, страны с бурно разви-
вающейся не только экономикой, но и социальной 
жизнью. Если мы вспомним, как Тургенев в сере-
дине XIX в. описывал русских путешественников, 
любующихся водами Рейна (например, в повести 
«Ася»), то увидим сосредоточение внимания героев 
на красоте пейзажей, отчасти – на этнографии не-
мецких народных или студенческих праздников и 
традиционного быта. В публикуемых письмах тор-
жествует обыденность, повседневность событий, 
но с постоянным вниманием к культурным явле-
ниям, культурным артефактам. Это уже не только 
лечение на курортах, комфортный отдых, но и ту-
ризм, в его определенных границах. Отсюда более 
динамичное перемещение путешественников ради 
наслаждения всей суммой достопримечательностей 
– природных и культурных – каждого нового места. 
Природа уже не играет здесь первенствующего зна-
чения, она упоминается больше утилитарно: холод-
но, солнечно, дождливо, отчего человеку – уютно 
или неуютно. За короткий срок, в 50 лет, заметно 

поменялся вектор внимания русских людей за гра-
ницей. Пришла новая эпоха и в Европу, более ди-
намичная и прагматичная. И люди, приезжающие 
сюда из России, тоже сильно поменялись. Много 
стало путешествующей интеллигенции, а не толь-
ко аристократии, как прежде, людей, как сейчас бы 
сказали, среднего достатка, стремящихся получить 
европейскую культурную прививку через короткое 
туристическое непосредственное знакомство с Ев-
ропой. Отсюда – свой круг внимания у корреспон-
дентов писем.

Судя по содержанию открыток, Европа в не-
малой степени была ориентирована тогда на «от-
дыхающую публику» из России. И русские люди 
среднего достатка, в силу более высокой стоимости 
русского рубля по сравнению с европейскими ва-
лютами (что неоднократно фиксируется в письмах), 
могли позволить себе остановиться и в комфорта-
бельной городской гостинице, и в частном сельском 
доме, рассчитанном на туристов, передвигаться на 
любом транспорте и в любом направлении. 

На художественные фотографии, приобретае-
мые путешественниками, попадали все мало-маль-
ски достопримечательные места малых и больших 
европейских городов, что позволяло русскому чело-
веку в Европе с помощью открыток легко обозна-
чать конкретное место своего пребывания и ото-
слать эту визуальную информацию в Россию. Такая 
эпистолярная акция имела несколько целей, но в 
числе прочих служила делу просвещения близких в 
России культурным «воздухом Европы». Вот поче-
му зарубежные корреспонденты Н. М. Добровой не 
только пишут ей, где они находятся, какая погода, 
что здесь любопытного, но и указывают на самом 
рисунке вид из своей гостиницы (даже местополо-
жение окон), говорят о необычных встречающихся 
типажах.

Очевидна и огромная потребность в инфор-
мации. Пишут другу очень часто, в связи с чем и 
использовалась такая удобная форма, как открыт-
ка: самая важная сиюминутная информация, при-
вязанная к визуальному ряду. Писались и письма, 
но редко, а вот открытки шли друг за другом. На-
дежда Матвеевна из Москвы пишет реже, в основ-
ном большие пространные письма. Их очень ждут 
ее дети за рубежом, часто посещают почтамты на 
месте своей очередной остановки, чтобы забрать 
корреспонденцию. 

В письмах к матери Матвей Алексеевич Добров 
подписывается «Мотя», его жена – «Лида», дочь На-
дежды Матвеевны – Елизавета Алексеевна – «Лиза».  

Информация в письмах эскизна, нет развер-
нутых описаний и рассуждений. Тем не менее они 
не только передают настроение, но и дают по-
нимание особенностей европейской жизни того 



89Н. В. Шляхтина. КОЛЛЕКЦИЯ ОТКРЫТОК НАЧАЛА XX в. КАК ДОКУМЕНТ ЭПОХИ

времени. Скажем, оценка Швейцарии как стра-
ны «разбогатевшего крестьянина» может быть 
понята только в контексте положения этой стра-
ны в европейском сообществе. Ей было позволе-
но быть таковой  – поскольку Швейцария играла 
важную для всей Европы роль стабильного кори-
дора, соединяющего части этого региона. В пись-
мах Европа воспринимается без взгляда «снизу 
вверх» при всей доброй открытости и уважении 
к ее культуре.

Письма 1906–1908 годов
[Письмо 1]
30/12 мая/ июня2 1906 г. [Варшава]3

Дорогая мама. Наконец провинция выехала в 
Европу. Катались с Лелей по городу, вели себя до-
вольно прилично, не особенно злоупотребляли ука-
зательным пальцем. Сейчас обедаем в ресторане. 
Целуем крепко Мотя, Лида.

[Письмо 2]
30/12 – 20 м[инут] 8-го по Моск[овскому] вре-

мени [Варшава]
Дорогая мама, посылаю тебе изображение Сак-

сонского парка, где мы гуляем с Леней. Сейчас едем. 
Хорошо, просторно. С нами в купе только ксендз, 
который дремлет, сидя в кресле. Через 11/2 часа при-
едем в Ченстохо́в. Сейчас проехали мимо большой 
стаи аистов <…>. Любящие Лида и Мотя

[Письмо 3]
[3/16 июня 1906 г., Вена]
Дорогая, милая Надежда Матвеевна, ходили 

сейчас в почтамт и вернулись разочарованные, т. к. 
письма ни от кого, ни от Вас, не получили. Вчера 
было только от Вари письмо. Если будете писать 
адреса, пишите в Thun Poste restante4. Сегодня по-
едем в Цюрих, погода дождливая. Пишите нам по-
больше, пожалуйста, а то мы все беспокоимся. По-
клон всем. Любящие вас, Лида, Мотя. [На обратной 
стороне открытки надпись рукою сына «Моти» до-
писано] 3/16–VI–1906 г.  Вена. Дорогая, милая мама, 
хочется поскорее добраться до места. В Зальцбурге 
решили не останавливаться. Сейчас едем узнавать 
относительно поездов. [приписка:] Вход в наш от-
ель. Крестиками обозначены наши окна. 

[Письмо 4]
19.VI.1906 г. [Цюрих]
Дорогая, милая Надежда Матвеевна. Сегодня 

получили Ваше письмо. В Цюрихе, вероятно, про-
будем дней пять. Сейчас поедем отыскивать Лема-
нова. Адрес узнали. На этой карточке отображен 
вид из нашего окна на мост и дальше на море. Го-
род очень интересный и замечательно красивый. 

Чувствуем себя гораздо свободней и лучше, чем в 
Вене. Здесь ягоды возят на тележках, запряженных 
осликами. Милая, дорогая мама, очень рады, что 
получили твое письмо. Были в банке сегодня, полу-
чили деньги, из которых порядком потратил сейчас, 
купив очень удобный ящик с мольбертом и стулом 
за 54 франка. Крепко, крепко целуем. Мотя, Лида. 
[Надпись на фото:] Надежде Матвеевне Добровой. 
[Напротив кирхи надпись:] Эта Церковь выстроена 
в честь Карла Великого. 

[Письмо 5]
12 июня–29 июня 1906 г., Тун
Дорогая мама, сейчас только получили открыт-

ку Сережину от 29 июня. Все удивлялись, отчего нет 
от него никаких известий. Беспокоились. Теперь 
пишите на Lausanne Poste restante. Вчера кончился 
срок нашей комнаты, целый день искали новое оби-
талище и вполне пригодное по капиталу. Решили 
поискать на Женевском озере. Крепко целую. Лю-
бящий Мотя

[Письмо 6] 
5 июля 1906 г., Тун 
Дорогая мама, сейчас только получили письма. 

Еще не читали. Спешим добраться до Оберхофена. 
Посылал на почтамт. Сейчас половина четвертого. 
Из Люцерна выехали около 8 часов. Крепко целуем. 
Мотя, Лида. [на обратной стороне открытки, где 
картинка написано:] Церковь по Готт. дороге [Го-
тардская железная дорога  – Gotthardbahn], мимо 
которой мы проезжали 4 раза, т.к. в этом месте 
жел[езная] дорога делает крутой поворот. 

[Письмо 7] 
10 июля1906 г. [Тун]
Дорогая Надежда Матвеевна. Собираемся се-

годня прийти к <…> водопаду недалеко от нас, 
<…> который изображен здесь. Утром встали рано. 
Мотя рисовал, я чинила свои вещи, потом читала 
ему вслух. Сейчас напьемся молока и отправляемся. 
Русские барышни отправятся опять в гроты. Рус-
ских дачников здесь очень много. Пожалуй, боль-
ше слышишь русский язык, чем немецкий. [Мотя, 
Лида]

[Письмо 8]
 Vevey [г. Веве, Швейцария] 7–20/ VII  1906 г.
Дорогая мама, вчера были в Монтрё. Подни-

мались оттуда пешком на довольно высокую гору. 
Шли очень красивым ущельем, по которому про-
бегает водопад. Сейчас иду к озеру писать… Креп-
ко-крепко всех целую. [далее рукой супруги Матвея 
Алексеевича:] Дорогая, милая Надежда Матвеевна, 
как хочется, чтобы Вы были здесь, так красиво озе-
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Письмо 3

Письмо 4
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Письмо 5 Письмо 6

ро, что невозможно передать. У нас стоит ужасная 
жара. Вчера было в тени 28 градусов по Реомюру [то 
есть 33 градуса по Цельсию]5. Целую Вас, Катю, Ни-
колая Ив. … [Мотя, Лида]

[Письмо 9]
7 августа 1906 г. [Шаффхаузен]
Дорогая мама, на вокзале в Шаффхаузене. Нам 

приходится ждать час поезда в Констанц, приедем 
туда 9-го. Вчера приблизительно в тоже время оты-
скали гостиницу в Базеле. Надеюсь, что в Констан-
це это будет легче, т. к. город маленький. Кланяемся 
и целуем, любящие Мотя и Лида.

[На обратной стороне, где картинка, надпись:] 
7 августа. Schlӧsschen Wӧrth аm Rheinfall Neuhausen 
<…> любуясь Рейнским водопадом <…>

[Письмо 10]
13 августа 1906 г. Понедельник. [Свинемюнде]
Дорогая милая мама. Собираемся сегодня по-

сле обеда в Свинемюнде. Сейчас пойдем в магазин 
покупать Моте белье. Погода чудная <…> Удастся 
увидеть сегодня море! <…> Вероятно Вы уже виде-
лись с Соф[ьей] Матв[еевной], обидно, что мы были 

гораздо ближе и что не встретились. Целую Вас и 
всех. Крепко, крепко целую, любящий Мотя, Лида.

[Письмо 11]
17 августа 1906 г., пятница, Берлин
Милая, дорогая мама, вчера вернулись в Бер-

лин. Целый день ждали Халатовых, но так и не до-
ждались. <…> Думаем ехать завтра, т. ч. [так что] в 
Москву должны приехать во вторник утром, 8 авгу-
ста. Сегодня, во всяком случае, думаю, Халатовы се-
годня зайдут и вечером наш отъезд решится окон-
чательно… Любящий сын Мотя. Крепко целую…

[Письмо 12]
15–28.VI.1907 г. [Палланца на оз. Лаго-Маджо-

ре, Италия]
Дорогая мама. Продолжаем путь до Арона. 

Останавливались на ночь в Палланце, здесь чудно 
хорошо <…> [Мотя, Лида]

[Письмо 13] 
1 июля 1908. Милан
Милая, дорогая мама. Выезжаем из Милана. Во-

ротимся на теплоходе. Время провели 9 дней хоро-
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Письмо 7

шо. Кушали мясо с постным маслом. Вам того же не 
желаю. Любящие вас Мотя и Лида.

[Письмо 14]
30 июня 1909 г. Понедельник. [Шамони]
Милая, дорогая мама. Погода сегодня дивная. 

Монблан очень близко, покрыт снегом. Ледников 
близко не видели, т. к. к ним надо было идти почти 
3 часа. Даже если успеем. А мне хотелось написать 
снежные вершины. Здесь ужасно хорошо писать. Я 
очень устала. Целую Вас. Лида. Крепко, крепко це-
лую, с любовью, сын Мотя.

Письма 1911 г.
[Письмо 15] 
4–17 мая 1911 г. Вена
Дорогая мама, сидим в вагоне перед отправ-

лением в Аббацию. Настроились смотреть вовсю 
[во все глаза].  <…> Провели время очень хорошо, 
ходили осматривали Kirche [кирху – церковь]. Впе-
чатление от всего огромное. Опишу [подробнее] 
с места [после приезда в Aббацию]. Пишите пря-
мо на Abbazia Poste restante. Очень рада, что Соня 
поправляется. Твою открытку получила. 27 мая 
предвкушаем удовольствие [от прочтения письма]. 
Выехали в 8-45 утра, приедем в Аббацию в 9 часов 
[вечера]. Целую, Лиза

Письмо 8
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Письмо 9

[Письмо 16]
12/25 мая 1911 г. Аббация. 7 часов вечера.
Дорогая мама, все жду твоего большого пись-

ма. Я, кажется, писала адрес Oestertich Abbazie  – 
Volosko Pension Irenea Fräulein Iisabeth Dobroff. Что 
у вас делается, как все поживают? Здесь стало тепло, 
сидим в саду, пишем письма под плеск волн. Сегод-
ня в первый раз наблюдали купанье в море наших 
соседей по комнате: Папа, Мама, Гувернантка и две 
девочки, все вместе в костюмах у нашей виллы – 
очень интересно.  И мы здесь уже будем купаться. Я 
после некоторых ванн, а П., наверное, скоро. Целую 
всех и жду письма. Лиза.

[Письмо 17]
13/26 мая 1911 г. Аббация
Дорогая мама, сегодня получила твое большое 

письмо, рада доброму известию о выздоровлении 
Сони и кварт[ирантки] т. Нади. Все еще не могу 
написать большого письма, так к вечеру хочется 
спать. В 10 часов вечера мы уже спим. Посылаю 
изображение нашего Valosca. Крестом обозначила 
(в соответствующем углу) маленький ресторанчик, 
прибрежный, куда мы намерены ходить ужинать 
свежежаренной рыбой. Сейчас были там второй раз, 
ели жаренную скумбрию, а первый раз жаренные 
сардины, очень вкусно, чисто и дешево. Порция 60 
хел. = 24 коп. [геллер (хеллер) – разменная денежная 
единица в Австро-Венгрии]. Брали на двоих. Очень 
симпатично, небольшая комната, без окон, дверь на 

Письмо 10
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Письмо 11

Письмо 12
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море. По стенам расписаны виды Венеции. И висят 
под стеклами в рамах ручного изготовления виды с 
кораблями, как у тебя офицерский. Целую вас, Лиза

[Письмо 18]
19 мая – 1 июня 1911 г. [Аббация]
Дорогая мама, пишу тебе на Н.  И. [то есть на 

адрес Николая Ивановича Бухарева]. Надеюсь, что 
ты уже в Деденеве. Посылаю тебе милых чаек. Здесь 
мы не видели их в таком большом количестве, а на-
блюдали их в Зоологическом саду в Вене. Вблизи 
они очаровательны, кричат на разные голоса прон-
зительно и вечно в движении. Птиц здесь много, в 
саду поет соловей, а в углу на балконе свили ласточ-
ки гнездо на наших глазах. У нас тепло, 24 градуса 
в 3 часа, но часто и облачно, и сегодня шел дождь 
и все небо в тучах.  Ценят берег моря здесь гораздо 
сильнее, чем в Финляндии, после лежу на террасе 
ослабеваю, также и после обеда. Хожу с отдыхом, а 
глазами, кажется, все бы объехала. Целую тебя. Рас-
считываю, что на 26 буду в Деденево. Всем поклон. 
Лиза.

[Письмо 19] 
28 мая/10 июня 1911 г. Аббация
Посылаю вам всем общий вид Аббации. На 

первом плане лесная бухта Preluc следующая наша 
Volosko с <…> пристанью (стрелкой и точкой отме-
тила наш кабачок, куда ходим ужинать, а крестом 
нашу виллу). Потом Abbacia – две бухты. И послед-
няя – Lovran – тоже курорт. Вдоль всего берега идет 
прекрасно устроенный Stradweg [«прямой путь»  – 
дорога], устлан плитами и с железными перилами. 
Катино рождение отпраздновали первой прогулкой 
в лодке, ездили на 1 час в море, потом ужинали в 
кабачке Wiener Schnitzel и запивали пивом. Вчера 
на пароходе ездили в Ловрану. Ночью была сильная 
гроза, сейчас пасмурно и прохладно, а то было жар-
ко. Целую всех, Лиза.

[Письмо 20]
1–14 июня 1911 г. Аббация
Дорогая мама, наконец от Моти узнала, что ты 

перебралась в Деденево. Спешу тебя успокоить, что 
в Венецию не поедем, в нашей вилле познакомились 
с четой чехов из Праги. Очень милые люди, к сожа-
лению, они сегодня уезжают домой. Он 20 лет на-
зад служил в Хамовническом заводе пивоварения 
в Москве. Так вот он не советовал нам ехать. Здесь 
мы пробудем до 9 июня, т. к. часто бывают дожди, 
и поедем или прямо в Швейцарию, или в Висбаден 
специально для кишек, и дешево там. Тогда напишу. 
Посылаю вид <…> островов на Далмацком побере-
жье. По открытке судите, там замечательно инте-
ресно. Всех целую. Скоро напишу подробно. Если 

неудобно писать на Н. И., сообщите. Любящая Вас 
Лиза. От М. привет.

[Письмо 21]
6/19 июня 1911 г. Аббация
Дорогая мама. Посылаю тебе изображение те-

плохода «Tatra», на котором мы вчера ездили в го-
родок Crikvenica [Цриквеница, Хорватия] на Дал-
мацком берегу. Туда и обратно стоило 4 кроны с 
челов[ека] (1 руб. 60 коп). Езда в один конец около 
двух часов. Вернулись домой вечером. Там инте-
ресный старый замок с церковью на берегу речки 
и моря. Город и курорт (морское купанье), неболь-
шие горы, как и в Аббации. Интересно было плыть 
по узкому проливу между берегом и островами. Из 
Аббации каждый день совершаются Ausflüge [по-
ездки] в разные места дальние по 10 крон с челове-
ка, а детям по 4 кроны. Вчера ездили в первый раз. 
Сейчас на камнях на солнце 2 часа жарились. Пого-
да хорошая, теплая со 2 июня. Катино письмо полу-
чила. Крепко целую. Куда двинемся дальше, еще не 
решили. [Лиза]

[Письмо 22]
14/27 июня 1911 г.
Адельсберг. Гостиница Hotel Narodni. 9 вечера. 

Дорогая мама, мы совершенно сражены виденным 
в гротах, нет слов описать все разнообразие, вели-
чие и красоту этого поразительного явления приро-
ды. Ходили тотчас же с поезда со всеми туристами 
в 11 часов. Пробыли в гротах 2 часа, там холодно, 
но очень тепло оделись (я даже в драповом пальто и 
тальме). После обеда сделали большую прогулку по 
горе над гротами (развалины замка), и совершенно 
не верилось, что такая мирная природа, похожая на 
нашу (местами прелестные поля), могла скрывать в 
недрах такое невероятное явление, доступное толь-
ко феерической фантазии Данте.

Лиза.

[Письмо 23]
Мюнхен 17/30 июня 1911 г.
Посылаю тебе в воспоминание об Аббации вид 

нашей виллы, в München приехали 15-го вечером в 
8 часов, переночевали в гостинице, против вокза-
ла. Вчера по рекомендации Ел. Никол. перешли в 
пансион почти что в центре, устроились уютно, с 
маленьким балконом, имеем здесь утром завтрак и 
обед за 10 марок (приблизительно 5 рублей) в день. 
Воздух здесь хороший, масса зелени, улицы хоро-
шие. Город веселый. Пока только видели велико-
лепные здания и чудесные художественные вещи в 
магазинах и превосходное пиво. Ужинали в разных 
местах, где придется. Кормят хорошо и просто. Це-
лую крепко. Лиза.
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[Письмо 24] 
 4.7.1911. Мюнхен
Дорогая мама, сегодня, гуляя вечером, зашли 

в королевский Hofbräu. Думаем, это вроде нашего 
народного дома, но по их народности – пивная. Зда-
ние большое, стильное, вход со стороны внутренне-
го двора. Кругом галерея с длинными гротами, гул и 
жужжание голосов. Народу масса, больше мужчин. 
Перед каждым такая кружка, как на открытке. <…> 
На дворе пустые бочонки, служат вместо столов, 
там уже стоят с кружками. Между столами и по дво-
ру летают толстые кельнерши. Пена течет и бьет по 
платью. Залит весь пол, столы, от запаха пива дур-
манится голова. 

Пиво наливают из окошка, очередь, как у нашей 
казенки. Наверху большой festsael, весь расписали. 
Пьет и ест хорошая публика. Выпили пива. № круж-
ки 4 291. Пиво чудное, бархатное. Целую, Лиза.

[подпись к фото:] На журнале изображен герб 
Мюнхена «Münchener Kind». Изображен ребенок в 
капуцинском платье, наполовину черном, наполо-
вину желтом, с кружкой пива. 

[Письмо 25]
Мюнхен 28 июня – 11 июля 1911 г.
Получили Твое большое письмо, спасибо за 

Письмо 15 Письмо 16

описание вашей жизни, приятно читать, буду отве-
чать подробно на все вопросы. Из Киссингена, где 
думаем пожить основательно, не будем спешить. 
Отсюда выедем в четверг или в пятницу, погода 
приятная, солнечная, но не жаркая. Осматривание 
пинакотеки (картинной галереи) очень увлекатель-
но. Накупили себе снимков, открыток. Здесь пре-
интересные гравюры и фотографии. Посылаю тебе 
рыбную торговку, они большей частью толстые, от 
пива. Эта без шляпы, а то почти все в шляпах. Про 
жару московскую мы узнали из писем К. Пав. Креп-
ко целуем тебя, Катю и Ник. Ивановича, всем деде-
невцам поклон. Всем кланяемся. Мотя, Лида.

[Письмо 26]
Киссинген. 12–25 июля 1911 г.
Милая мама. Эта открытка дает тебе представ-

ление об утреннем гулянии во время питья вод. 
Музыка играет от 6 ½ до 8 утра, и масса народа хо-
дит в эти часы в парк. Налево в палатках продают 
хлеб, цветы расходятся быстро, кавалеры подносят 
дамам и, кроме того, разбирают по отелям к обе-
денному столу. Розы дешевы, еще продают много 
душистых гор[тензий], флоксов и других цветов. 
На открытке все верно. Аллеи все вытоптаны, здесь 
впечатление прошедшей стихии. Целую всех, Лиза. 
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Письмо 17

Письмо 18
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Письмо 19

У нас жара до 38° R.

[Письмо 27]
Киссинген. 22 июля/ 4 августа 1911 г.
Милая мама, посылаю общий вид Киссингена, 

по которому можно представить все местоположе-
ние. В правом углу, где написано Soline – M. ходит 
туда каждый день брать ванны, я беру в ближайших 
а[ппартаментах], дом наш я обозначила буквой «в». 
По эту сторону реки здания Кургауза, где пьют воду, 
а по ту сторону, у самой реки – новые ванны, вокруг 
которых разделан парк, на горе, где Ruine [руины] 
Bodenlauben, прелестный парк. На самую вершину 
мы не поднимались. Погода теплая, ночью была 
гроза. У вас, должно быть, солнце, судя по карте 
[здесь и далее имеются в виду синоптические кар-
ты]. Время идет в постоянных занятиях по лечению 
и гулянию. Целую, Лиза 

[Письмо 28]
25 июля – 7 августа 1911 г. Киссинген 
Дорогая мама. Наверное, тебе понравится эта 

открытка, в воскресенье отсюда уезжаем в Швейца-
рию, надеемся подышать воздухом и отдохнуть от 
ливня.

Здесь долго жить трудно, душно и утомительно. 
Кишки как будто лучше. Запаслись адресами, «про-
спектами» двух знаменитых санаториев в Германии. 
На обратном пути можно там побывать для укре-
пления, а сейчас очень тянет на воздух. Наш срок 
разъезжаться всем на этой неделе, все уезжают с на-
слаждением. Писать больше письмо не было време-
ни. Кроме лечения, ходили все в церковь. Но служ-
бы не было. Как у вас – все ли благополучно? Погода 
должна быстро стать теплее, судя по здешней карте. 
Целую. Передаю всем привет от меня. Лиза.

 
[Письмо 29]
Берн. 1 августа 1911 г.
Дорогая мама. Вчера добрались до Берна в 9 

часов вечера. Пробудем целый день и еще ночуем, 
чтоб отдохнуть. Сегодня хорошо выспались. Сгора-
ем от интереса увидеть горы в окошко, уже во время 
одевания на 5 этаже. Дома интересные: 2-х, 3-х и 4-х 
этажные, черепичные крыши. Виден купол собора. 
Мы остановились близко от вокзала, Нotel Simplon. 
Пишите на адрес <…> Доходят ли мои письма? Це-
лую тебя. Было очень жарко ехать. [Лиза]

[Письмо 30] 
3 августа 1911 г.
Дорогая мама, посылаю вид <…> нашего пути 

от Берна до Туна. Конечно, горы видны были толь-
ко в тумане и не ближайшие, не снеговые. В Беа-
тенберге устроились вчера уже к вечеру. Славная 

комната с маленьким балконом прямо на озеро и 
горы. Часть озера цвета лазури видна глубоко вни-
зу, за ним горы, большие конусообразные массивы, 
а из-за них вылезают три сквозные вершины: Эйге-
ра, Мёнха и Юнгфрау. Сегодня за облаками плохо 
был виден снег. Наша сторона  – прелестные зеле-
ные горы с лесами. С севера защищены каменной 
отвесной стеной, на выступах с темными елями, как 
с зубцами. Целую, Лиза.

[приписка] Пришлю открытки Беатенберга. 
Здесь очень хорошо.

[Письмо 31] 
2/15 августа 1911 г. Thun
Дорогая мама. Сидим за обедом в Thun, в гости-

нице La croix blanche, за окном шумит река. А об-
становка своеобразная: низкая комната, обстановка 
простая, солидная. Швейцария совсем особенная 
страна, разбогатевшего крестьянина. Все очень 
просто, ничего нет вычурного, нет и изящества. 
Обед вкусный, сытный. Через 2 часа выезжаем на 
пароходе в Беатенберг. В Берне пробыли две ночи. 
Лиза.
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Письмо 20

Примечания
1 Начало публикации см.: Шляхтина Н. В. Коллекция почтовых открыток дореволюционной России с тек-
стами на религиозную и патриотическую темы // Традиции и современность. 2022. № 28. С. 100–123.
2 Две даты в начале писем – первая по европейскому Григорианскому календарю, вторая – по Юлианскому 
календарю, действовавшему до 1918 г. в России.
3 В квадратных скобках – пояснения публикатора.
4 Poste restante – до востребования
5 Разница температур по Цельсию и Реомюру составляет около 5 градусов.

[Письмо 32]
4–17 ав[густа] 1911 г. Беатенберг. Hotel Beau 

Regard 4. Дорогая мама, поздравляю тебя с дорогим 
именинником. Где они сейчас находятся? Написала 
им на Детскую. Вот такой вид с нашего балкона, наш 
отель отметила крестом, но от нас вид еще шире 
вправо и влево, видны еще вершины. Сейчас толь-

ко что кончили утренний завтрак, 10 ч[асов], долго 
провозились у себя. Горы сегодня совершенно чи-
сты от облаков, снег блестит, а остальные горы как 
бы подернуты дымкой такой, разбивающей свет от 
солнца.  Воздух легкий. Утром прохладно. На бал-
коне пригревает. Вчера сделали хорошую прогулку 
с Ел. Ник. Целую, Лиза.
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Письмо 32

COLLECTION OF POSTCARDS OF THE BEGINNING OF THE XX CENTURY AS A DOCUMENT OF THE 
EPOCH: OPEN LETTERS FROM RUSSIAN TRAVELERS TO RUSSIA

Abstract. The publication of epistolary heritage, in this case, postcards, is important, because it gives the reader 
the opportunity to get acquainted with a specific family history (namely, with documents known for their creative 
and service names of the Dobrov family), and also opens up a panorama of the life of Russian travelers abroad at 
the beginning of the 20th century. The information in the letters is sketchy, there are no detailed descriptions and 
reasoning. Nevertheless, they not only convey the mood, but also give an understanding of the peculiarities of the 
European life of that time. For example, the assessment of Switzerland as a country of a “rich peasant” can only 
be understood in the context of the position of this country in the European community. In the letters, Europe is 
perceived without a “bottom-up” look, with all the good openness and respect for its culture.

Key words: mail correspondence, postcards, early 20th century, Russians abroad, travels in Europe, Matvey 
Alekseevich Dobrov, Nadezhda Matveevna Dobrova, Elizaveta Alekseevna Dobrova.

For citation:  Shlyakhtina, N. V. 2022. Collection of postcards from the beginning of the 20th century. as a document 
of the era: open letters of Russian travelers to Russia. Тradition and modernity (Traditsii i sovremennost) 31: С. 86–107.
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